
Las Mujeres Invisibles que nos cuidan 

En junio del 2019 tuve que emprender mi viaje. Llegué a Cataluña, metiendo 

mis sueños y emociones en una maleta de carga y otra de mano. El 3 de junio, 

lo recuerdo como si fuera ayer, llegué a Barcelona, con la idea de pasar una 

corta temporada de vacaciones con mi familia. Tres meses era el objetivo para 

desconectar de la frustración de falta de oportunidades laborales y problemas 

familiares; sin embargo, me quedé y me tocó trabajar en lo que jamás me 

hubiera contemplado que lo haría, ya que tuve la oportunidad de estudiar en la 

Universidad Nacional Autónoma de Honduras, la carrera de Pedagogía, me 

gradué con honores y posteriormente me seguí profesionalizando en áreas 

relacionadas con la educación. 

Mi primer empleo fue el de cuidar de 5 niños y hacerme cargo de una casa de 

verano de tres plantas. Me tenía que levantar a las 8 de la mañana y no me 

podía ir a la cama hasta que hubiese dejado limpia la cocina y preparado todo 

para el día siguiente, alrededor de las doce de la noche. Terminaba exhausta, 

porque mis tareas eran desde mantener limpia toda la casa, el jardín, fregar los 

trastes y encargarme de bañar, cambiar y jugar con los niños. Esto no 

representó un problema, ya que al haber sido docente durante 12 años, tratar 

con niños y niñas era mi especialidad. No tenía derecho a recibir llamadas ni a 

utilizar el teléfono, les molestaba que llamara a mi familia aunque fuese fuera 

de mi horario de trabajo (que evidentemente superaba las 16 horas sin 

descanso).. no podía hablar fuerte y tenía prohibido utilizar el lavabo común. 

De ahí los problemas mayores comenzaron cuando mi empleadora, que es la 

abuela de los pequeños, empezó con descalificaciones hacia mi país y mis 

costumbres, refiriéndose despectivamente a las mujeres que migramos y 

dejamos nuestros hijos allá. Además de argumentar porqué los españoles son 

superiores y porqué las mujeres migrantes latinas, que es mi caso, somos 

objetos que solamente sirven para las labores domésticas, que en mi país no 

conocemos los valores, entre otras perlas. 

Recuerdo que renuncié a la tercera semana, porque no se debe permitir que 

trasgredan nuestra dignidad. El respeto a los Derechos Humanos debe 

garantizarse. Le hice ver con todo el respeto que ni ella ni nadie es superior, 



que la época de la esclavitud quedó en un pasado oscuro de la humanidad y 

que el trabajo no denigra, al contrario, enaltece. No puedo negar que al salir de 

aquella casa lloré amargamente durante un par de horas. Me sentía más que 

humillada, sentía que había fracasado en mi primera oportunidad de empleo y 

que esto es lo que me esperaba de ahora en adelante porque 

lamentablemente, los abusos a las empleadas del hogar se han normalizado de 

tal manera que cuando contaba esta historia, fueron minimizados mis 

sentimientos bajo el argumento de que a eso venimos a este país y que para 

superarnos, debemos aguantar cualquier cosa. 

Después me costó empadronarme, viajé a Banyoles, en donde viví un mes 

hasta que encontré mi siguiente trabajo de interna, cuidando una abuela. Esta 

experiencia fue muy gratificante porque a pesar de que estar encerrada no es 

lo quería para mi vida, la familia de la yaya me cogió mucho cariño y mi 

adaptación fue mucho mejor. Me trataban con respeto y con muchas 

consideraciones. Me acostumbré a ver aquella casa como si fuera la mía y 

creamos una relación muy buena con ellos, que me hacían sentir parte de su 

casa. Obviamente la relación laboral era clara y mis obligaciones estaban 

definidas pero no tenía la presión del maltrato y la descalificación. 

Durante la época de la pandemia, específicamente durante el confinamiento, 

recuerdo haber entrado en una etapa de depresión. Es aquí donde entendí que 

el duelo migrante era real y no una historia de los profesionales de la salud. 

Sentía mucho miedo por lo que se decía en las noticias, el número de muertes 

diarias, el hecho de no salir a ningún lugar público durante varios meses… tuve 

muchos ataques de ansiedad y de pánico, recibía noticias de amigos, familiares 

que se contagiaban, que estaban en estado de gravedad e incluso saber de su 

muerte. La impotencia de estar tan lejos de mis hijos, de mis seres queridos y 

no poder abrazarles o simplemente estar ahí en estos momentos en que el 

mundo estaba siendo abatido por esta enfermedad que hasta el día de hoy 

sigue enlutando a muchas familias.  

Una doctora me dijo que había desarrollado el trastorno de adaptación, aunque 

como lo dije antes, estaba en una casa en la cual las condiciones laborales 

eran buenas, el encierro y los problemas familiares sumaban cada vez más 

para mi tristeza. Tuve innumerables noches de insomnio, los dolores de cabeza 



eran frecuentes, desencadenando crisis migrañosas, inclusive el asma por el 

cual había sido dada de alta años atrás reapareció, todo esto como 

consecuencia de mi duelo. En varias ocasiones la abuela escuchaba mis 

sollozos, sentía pena de que me viera en ese estado porque se preocupaba por 

mí. Pero es un dolor como un puñal que se clava cada vez más profundo. Si 

alguien me lo hubiera contado no lo hubiese imaginado, hoy que yo lo viví en 

carne propia puedo dar testimonio que las mujeres que trabajan en los 

cuidados, nos despersonalizamos, nos vamos olvidando de cuidarnos a 

nosotras mismas por cuidar a otros. 

Hoy la vida me ha dado la oportunidad de ayudar a muchas personas en 

especial a mujeres que han tenido que vivir al igual que yo, situaciones 

extremas, desde violencia doméstica hasta explotación laboral. He 

comprendido que nada es casualidad, que tuve que pasar este proceso para 

saber como debe ser el abordaje a la comunidad migrante y tengo todas mis 

energías dispuestas a trabajar en verdaderas políticas migratorias incluyentes 

antiracistas, encaminadas a la defensa de los Derechos Humanos. Desde 

nuestro colectivo promovemos espacios de participación en actividades lúdicas, 

culturales, proyectos de reformas a las leyes migratorias para la regularización, 

protección frente al acoso, abuso y todo tipo de violencia, hacemos hincapié en 

la importancia de cuidar a quienes cuidan, precisamente por una mejora en el 

sistema de salud emocional y psicológica orientada a dar soporte a mujeres 

que trabajan de internas y que se sienten agobiadas y no encuentran la salida 

a sus problemas, somatizando así su tristeza y desencadenando muchas veces 

en suicidio o muerte repentina. 

Leo hoy que las trabajadoras del hogar tendrán derecho a cobrar el subsidio 

del paro. Después de años de luchas, este decreto es un paso adelante en la 

normalización y el reconocimiento social de este “ejército” de mujeres 

invisibles, tan menospreciadas y tan imprescindibles en tantos hogares, para el 

mantenimiento de la vida.  
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