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Prólogo 

 

Inquietudes, preocupaciones, pasiones compartidas y una 

foto alimentaron la idea de este proyecto que hoy llega a 

su concreción y se materializa en este libro virtual: 

Chonguitas, masculinidades de niñas.  

 

Como dijimos en la convocatoria1, nos interesaba 

rememorar nuestras infancias “masculinas”; visibilizar, 

recuperar y exhumar esas infancias masculinizadas en 

cuerpos asignados como niñas.  Queríamos celebrar 

nuestras infancias chonguitas, marcadas por la 

estigmatización, el rechazo, la hostilidad, pero también, y 

fundamentalmente, cargada de deseos. No buscábamos 

continuidades ni coherencias, sino relevar señales, 

huellas, rastros, marcas, cortes, cicatrices, pistas, residuos, 

vestigios, como un trabajo arqueológico de 

masculinidades no hegemónicas. Por eso, este libro no 

tiene la pretensión ni debería ser entendido, como una 

muestra representativa o como una expresión 

totalizadora de las masculinidades de niñas.  

 

Chonguitas se hace lugar en un contexto donde los 

discursos sobre la infancia ocupan poco espacio en las 

reflexiones y  la praxis política tanto del feminismo como 

del  movimiento lgtttbiq  y de la disidencia sexual, y 

cuando lo hacen la localizan en, al menos, tres discursos:  

cuando refiere a  l*s  “hij*s” de familias lgtttbi; cuando se  

                                                           
1 La convocatoria completa se encuentra disponible, entre otros sitios, 
en: http://potenciatortillera.blogspot.com.ar/2012/08/fabi-tron-y-
valeria-flores.html 

http://potenciatortillera.blogspot.com.ar/2012/08/fabi-tron-y-valeria-flores.html
http://potenciatortillera.blogspot.com.ar/2012/08/fabi-tron-y-valeria-flores.html
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considera a l*s niñ*s exclusivamente como “víctimas” de 

las instituciones heteropatriarcales y racistas; cuando se 

convierten en objeto de disputa con los discursos 

conservadores y pro-vida, en el cual una supuesta 

“inocencia” ocupa los enunciados de ambas partes –unos 

denunciando su interrupción, otros desmintiéndola-. En 

ese sentido, este libro quiere ser un aporte activista que 

permita ampliar esos límites discursivos y desplegar el  

debate –demasiadas veces clausurado de antemano- 

acerca de pensar  la infancia como un espacio político de 

intensa pugna de poder, que construye el cuerpo de l*s 

niñ*s como escenarios de ansiedades culturales y pánicos 

morales. Nuestro interés es pensar colectivamente el 

cuerpo de la infancia como cuerpos en devenir, 

objeto/sujeto de las programaciones de género y sexuales, 

y también como sujetos de derecho cuya garantía debe 

conjurarse no sólo en un corpus jurídico-normativo sino, y 

especialmente, en la trama de prácticas y significaciones 

cotidianas. Deseamos que este libro -como referencia 

cultural- estimule la imaginación y la sobrevivencia de 

todas aquellas niñas que no encajan en los modelos 

normativos de la feminidad. Por eso mismo, estas 

motivaciones convierten a Chonguitas en un libro para un 

público sin jerarquías etarias,  para que sea leído, releído y 

reescrito por personas adultas, jóvenes, adolescentes y 

niñ*s.   

 

Así fue como decidimos lanzarnos a la aventura y afrontar 

el desafío de proponer, en agosto del 2012, la 

convocatoria para participar de este proyecto. Dado que la 

palabra chonga/o se usa sólo en Argentina, originalmente 

estaba destinada para quienes vivieran o hayan vivido en 

el país. Nuestra primera sorpresa fue que comenzaron a 
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escribirnos personas interesadas de otros países, lo que 

nos llevó rápidamente a ampliar la convocatoria para 

América Latina y España. Las condiciones para participar 

fueron mínimas: el envío de una foto de la infancia que 

mostrara la expresión masculina y un texto breve sobre la 

vivencia de esa masculinidad, vista, significada, 

interpretada, desde el hoy.  

 

Aspirábamos a que la convocatoria fuera amplia en 

relación a la identidad sexual y/o de género con las que se 

identificaran actualmente l*s participantes, así como en 

cuanto a su nacionalidad, edad, ocupación, filiación 

política, étnica/racial, etc. Nos preocupaba que la 

propuesta fuera recepcionada y apropiada sólo por 

lesbianas y, entre ellas, sólo por activistas. Sin embargo, 

nuestras expectativas fueron superadas ampliamente.   

 

Recibimos 44 maravillosas y singulares narraciones; la 

mayoría son de lesbianas pero también participaron 

personas que se definen a sí mismas como: mujer, mujer 

diversa, heterosexual, heterosexual no ortodoxa, cuir, así 

como hubo quienes decidieron no mencionar su identidad 

sexogenérica. Un poco menos de la mitad son activistas 

lesbianas, lesbofeministas, lesbianas feministas o 

feministas.  Sus  edades oscilan entre los 22 y los 55 años,  

en general pertenecen a la franja etaria de entre los 30 y 

39 años. Aunque con un leve predominio de docentes, sus 

ocupaciones son muy variadas: artistas, artesanas, 

empleadas, guardaparques, abogadas, psicólogas, 

periodistas, trabajadoras sociales, técnicas dentales, 

escritoras, entre otras. Los relatos arribaron de  Chile, 

Perú, México, y el Estado Español, así como de las 

provincias argentinas de Buenos Aires, Neuquén, Córdoba, 
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Chubut y Santa Fe, y de la Ciudad Autónoma de Buenos 

Aires; y a medida que llegaban, fueron armando el cuerpo 

de este proyecto.  

 

La edición de los textos ha sido mínima y con el criterio de 

facilitar la lectura, fundamentalmente por respeto a las 

autoras, a sus formas de escritura y para evitar cualquier 

tipo de resignificación que toda edición supone. En 

algunos casos, se dialogó con la autora sobre el uso de 

representaciones estereotipadas de otras identidades. De 

este modo, las condiciones iniciales de participación se 

fueron flexibilizando; así, algunos relatos exceden la 

cantidad máxima de caracteres solicitados en la 

convocatoria, o algunas participantes no encontraban 

fotos de su infancia por diversas dificultades y sus aportes 

igualmente están presentes.  

 

Finalmente, los textos de Andrea Lacombre y valeria 

flores no hablan “de” los relatos para objetivarlos bajo una 

lógica academicista que le sustrae al trazo biográfico el 

latido de sus conflictos, deseos, pasiones, malestares y 

éxtasis, sino que son invitaciones para seguir pensando e 

interpelando las operaciones de la ley del género y 

desarmando las imposiciones del sistema 

heteronormativo. 

 

valeria flores, retomando el concepto derridiano de 

archivo –a través de la lectura de la crítica cultural Leonor 

Arfuch que propone pensar la autobiografía como archivo- 

reflexiona sobre los aportes de este libro, haciendo un 

análisis minucioso sobre las masculinidades de niñas y 

mostrando algunas herramientas teórico-políticas que 

empujan al diálogo y a profundizar los cuestionamientos 
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al binarismo de género. Por su parte, Andrea Lacombe 

hilvana el valor político y categorial del libro desde una 

breve anécdota de su niñez. Su lectura de estas historias 

reverbera en la piel, su propia piel, en tanto recuerdo y 

memoria del cuerpo. Para Lacombe, la posibilidad de 

reconocimiento en la vivencia que se tejen entre y a través 

de estos relatos de chonguitas, de esas masculinidades de 

niñas, haciendo estallar las visiones y percepciones del 

género binario que se nos aparecen como naturales, 

impulsa a desvampirizar nuestra imagen frente al espejo.  

 

Chonguitas fue una iniciativa autogestiva y colectiva; el 

formato que elegimos, el uso de licencias creative 

commons y la ausencia de financiamiento son formas 

propias que hacen a nuestra praxis política. Creemos en la 

autogestión y en los procesos colectivos como decisión 

política de apostar – y arriesgarse- a otro modo de 

construcción de saber/poder/deseo, de vinculación 

afectivo-política y de compromiso ético. El formato virtual 

es parte de apropiarnos de las nuevas tecnologías de la 

información y la comunicación, que han permitido 

vincular a todas las personas involucradas en el proyecto, 

volviendo al libro accesible para cualquiera en cualquier 

lugar. Nos valemos de una licencia de uso no comercial 

porque creemos que las expresiones culturales nos 

pertenecen a tod*s,  resistiendo  las mediaciones 

impuestas por las leyes del mercado.  

 

El proceso ha sido arduo e intensamente placentero; nos 

hemos sentido atravesadas, conmovidas e interpeladas 

por cada una de las historias. Movilización  es la palabra 

empleada por muchas de las participantes a la hora de 

describir lo que les produjo escribir sus relatos. 
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Movilización que socava los cimientos de la 

normativización impuesta en nuestros cuerpos por el 

patriarcado, la heteronormatividad y el binarismo de 

género.  

 

Ojalá algo de eso acontezca con/en/por su lectura… 

 

 

 

fabi tron y valeria flores 

con el calor de enero del 2013.- 
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La rabiosa 

Andrea Achilli 
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Ya empiezo riéndome con el título. Me acuerdo que 

cuando tenía alrededor de 9 o 10 años, tenía una 

personalidad muy diferente a la de las demás nenas. No 

era anti social ni nada, pero muchas veces me sentía ajena 

a ese mundo. Corría a los varones por el patio, peleaba a la 

par de ellos, y hasta me acuerdo que una vez, (en un 

colegio muy católico facho ortodoxo del sur) me puse a 

jugar al fútbol y le saqué la pelota a uno que me sacaba 

metro y medio más o menos. Los pibitos me felicitaban, no 

lo podían creer. Cuando me encontraba siendo atacada 

por alguien, reaccionaba como una loca, me defendía 

como lo haría cualquier varón macho a esa edad, a las 

puteadas y empujones. Por esto me gane por un tiempo el 

apodo de “rabiosa” por parte de mis compañeros, jajaja! 

Pero igual era genial para mí no callarme la boca y 

defenderme de todxs.  

Como a los 12, tenía una compañera, muy femenina, que 

se había empezado a desarrollar y lo mostraba con orgullo 

(a mi me daba tremenda vergüenza tener tetitas y que se 

vean), que me decía: yo quiero ser como vos, más 

machona, más fuerte. ¿Cómo haces? No usás aritos, no te 

importa la ropa y los varones te respetan más. Qué loco 

eso!! Yo era feliz siendo como era, y era así naturalmente, 

nunca lo había pensado hasta que esta piba me lo dijo de 

esa manera.  

Muchas veces me fumé de mi familia el típico y tan 

escuchado “tenés lindo cuerpo, vestite más señorita”. O un 

“ponete algo más lindo, peinate mejor, maquillate un 

poco”.  

También me acuerdo de una amistad muy linda y cariñosa 

con una compañera. Nos escribíamos cartitas, y en una me 
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puso “te amo”. Esa cartita llegó a las manos de mi mamá. 

Me acuerdo que me agarró y me dijo: “te amo se le dice a 

un novio, a un hombre del que estás enamorada, a un 

varón! Esto queda feo entre nenas, se pueden decir te 

quiero, pero si no, suena raro. Parecen tortilleras”. 

JAJAJAJA 

Hacía equitación en el regimiento, y nos llevaban a campo 

abierto a practicar. Una vuelta el milico nos dice, los 

varones al galope, las nenas miran. Agarré las riendas y 

salí al galope! Ni hablar que cuando volví me comí el 

sermón: “los varones pueden galopar, eso no es para las 

mujeres, Andrea”, y yo feliz con mi galopada rebelde.  

Me la pasaba en la bici, rollers, escalada a un árbol que 

estaba cerca de casa, en una época quise hacer fútbol, pero 

no me dejaron. Hacía básquet. Hacía lo que quería con 

toda la libertad. Así era esa parte de masculinidad en mi 

infancia.  

Creo que todo eso hoy me llevó a estudiar Diseño de 

Indumentaria, para poder romper con toda esa mierda, 

vestirme como quiero, hacer y conseguir la ropa que me 

gusta, con la que me siento a gusto (cosa casi imposible 

por aquella época en mi ciudad, donde me mandaba a 

hacer los jean anchitos y de colores y después aprendí a 

coser con el mismo fin).  

Llegando a la adolescencia me di cuenta de esa diferencia 

tan grande con las demás., sobre todo a la hora de ir al 

boliche, vestirse y todo eso. Odiaba los escotes, los tacos, 

las botas! Grrrr! Terrible! Pero bueno, por un tiempo fui 

un poco más femenina, lo cual duró bastante poco. 

Aunque ya era más grande y aún así, seguí 
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construyéndome a mi manera y buscando mi propia 

satisfacción en ese mundo.  

En fin, niña en patas, desprolija, rotosa, despeinada, 

rabiosa, machona, gruñona, bruja, bocasuelta y libre!  

 

 

 

 

 

 

 

Biografía 

Me llamo Andrea Achilli, me dicen la peke. Tengo 24 años. Soy 

lesbiana. Viví toda mi infancia y adolescencia en San Martín de 

los Andes, Provincia de Neuquén, Argentina. pueblo-ciudad del 

sur. Fui a un colegio católico en la primaria, y me cambié a la 

escuela técnica Industrial en secundaria. 

Vivo en La Plata desde mediados del 2008. Estudié Periodismo y 

Comunicación Social un par de años y ahora retomé Diseño de 

Indumentaria, que es lo que más me gusta. Milité en un frente 

piquetero un año (FPDS), introduciéndome al feminismo. 

Actualmente, milito en Malas como las Arañas, colectiva lésbica 

feminista desde hace un año. Lo que más rescato es que no 

importa a qué edad saliste del closet, ni en qué situación, nunca 

es tarde para ser libre! Viva el placer disidente!  
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Foto de estudio2 

Evelyn Sotomayor 

 

                                                           
2 Los fotoestudios eran populares en Lima cuando yo era chica. Esta foto 
debe ser de finales de los setenta. Calculo que tendría unos cinco años.  
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Me recuerdo claramente, emocionada en los pasillos de 

juguetes para varones y cómo mi madre trataba de 

conducirme hacia las muñecas y los artículos para niñas, 

bajo toda mi resistencia. Recuerdo a la primera niña que 

observaba con amor infantil. Recuerdo que mi abuelita 

materna hacía ropa y siempre recibí vestiditos, falditas y 

blusas de ella, ropa muy linda pero que no me hacía feliz. 

Hasta este día. Mi alegría era tan sincera, ¡así quería 

vestirme yo sin dudas!, esta chica vestida "de hombre" era 

yo. Tanta felicidad los decidió a llevarme a un estudio 

fotográfico para retratar - sin saberlo - mi primer acto de 

travestismo. Tengo casi cuarenta años y todavía me visto 

como hombre. Eternas gracias a mi mamá Juanita. 

 

 

 

 

 

Biografía 

Lesbiana peruana, todavía en actividad pero evaluando la 

jubilación. Estudió ciencias sociales pero se gana la vida en 

investigación de mercados, de una manera decente pero 

bastante impopular (es auditora). Vivió en Argentina e hizo una 

fuerte campaña por el matrimonio igualitario desde su humilde 

tribuna en Tucumán, se separó de su novia de años y CFK 

(Cristina Fernández de Kirchner) sacó la ley cuando ya no vivían 

juntas. Así que culpo a la presidenta directamente por mi estado 

civil, ahora sería divorciada. ¿Es feliz? a veces lo es, a veces no; 

pero trabaja para serlo permanentemente. 
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La vida, es la vida, yo puedo hacer lo 
que quiera  
 

 Josefina Alba Posse 
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Lo primero que me acuerdo es que tipo a los 5 años, me 
encerraba en el baño, agarraba la gomina de mi viejo, me 
tiraba el pelo corte carré para atrás, me miraba al espejo, 
agarraba el peine y con voz gruesa, cantaba. Me hacía 
llamar “Federico”. 
 
En verano, como a los 7 años, no me ponía bombacha, ya 
que pensaba que como los varones no usaban nada abajo 
del short de la malla, yo tampoco la necesitaba, además, 
me daba cuenta que era más fácil así ir al baño y hacer pis 
parada. Esto lo hacía todo el tiempo, hasta que me 
descubrieron y me dijeron que las nenas no podían hacer 
pis así! Eso era para los varones porque ellos podían ya 
que tenían pito. 
 
En la pileta, siempre andaba en cuero, en mi casa y en la 
de mi mejor amigo, pero muchas veces los nenes me 
cuestionaban y me decían que de grande no iba poder 
andar así, como ellos, pero a mí no me importaba, para mí 
era más cómodo y ponía de excusa que me secaba más 
rápido con el sol. Ellos me decían “te van a crecer”, pero 
siempre deseé que eso no pase. 
 
Teníamos un club arriba de un techo que se llamaba “El 
club de los machos”, y cada uno tenía su chapita de 
gaseosa colgada del cuello. Yo era parte del club, y les 
hacíamos maldades a las nenas, como a mi hermana, que 
querían entrar para reírse de nuestro club. 
 
Jugaba mucho a la pelota, me ofrecieron muchas veces 
jugar al fútbol femenino, pero a mí me gustaba jugar con 
los varones, porque a las nenas las veía muy frágiles y 
tenía miedo de darles una patada. Muchas veces tenía la 
expresión de decir “me rompiste las bolas”, y me tiraba al 
suelo agarrándome no se qué! 
 
Tenía un árbol al cual me subía siempre y cortaba 
maderas, jugaba a la lucha, ahí arriba era mi castillo. 



Chonguitas: masculinidades de niñas 
 

[22] 
 

Escondía los soldaditos en las macetas de mi mamá. A las 
barbies de mi hermana las pelaba y les ponía alfileres en 
la cabeza y las colgaba de un placard. Le decía que eran 
feas y aburridas. 
 
En un cumple una vez, estaba arriba de un árbol, y una 
nena desconocida me preguntó si era nene o nena. Le dije 
nene, y sentí mucha adrenalina al tener que mentirle, por 
miedo a que mi tía se dé cuenta, me rete y después se rían 
de mí. 
 
Más adelante como a los 11 años estábamos en unas 
canchas de paddle con una amiguita y nos fuimos a un 
lugar lleno de maderas, y atrás de una planta le dije que 
me dé un beso, y nos besamos por un largo rato. También 
le pregunté si le gustaba algún chico, porque a mí no me 
gustaba ninguno, ya que yo me sentía un chico más. 
 
Un tiempo después, mi mamá empezó a decirme que tenía 
que vestirme bien, prolija, con polleras y vestidos. Y desde 
chica me corrían por toda la casa y me decía que me iba a 
quemar todos mis pantalones y camisas roñosas, “te tenés 
que vestir como una mujercita”. Yo me encerraba en la 
habitación y sentía mucha bronca. 
 
En mi primer malón, me acuerdo que me sentía muy 
incómoda porque mi mamá me hizo poner una pollera, 
entonces le dije a mi amiga que le diga al chico de la casa 
que me prestara un pantalón, que me quería cambiar. 
 
Siempre tuve amigos varones, e hice que me respetaran, 
no como mujer, si no como persona, ya que compartía 
todo con ellos, hasta que encontré a dos mejores amigas, 
que hoy también son lesbianas! 
 
Ya tenía re asumido la palabra “marimacho”, y ni me 
afectaba. 
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Hoy pienso que hacía todo eso porque desde chica supe 
que me gustaban las nenas y veía como única salida 
hacerme pasar por un varón para poder hacerlo, hasta que 
de más grande descubrí que existía la palabra LESBIANA y 
podía estar con chicas sin dejar de ser mujer. 
 
Todo esto me ayudó a liberarme, y vivir una infancia libre, 
haciendo todo lo que me gustaba, y rompiendo con ese 
“vos no podés, porque sos mujer”. Cerraba los ojos y 
pensaba: la vida es la vida, yo puedo hacer lo que quiera. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Biografía 

Me llamo Josefina Alba Posse, nací y me críe en La Plata. Tengo 
23 años. Fui a una escuela facha católica llamada San Blass. 
Después me fui cambiando de escuelas. 
Estudio música, toco la batería y me gustaría estudiar biología. 
Soy 100% lesbiana!  
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Masculina femenina, siempre 

 

Nines Campo Esteban 
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¿Chonguita? dulce término, en mis tiempos sólo éramos 

marimachos, por supuesto, tortilleras y un largo etc., de 

estupideces. 

¿Chonguito? si, puede, tengo un aspecto masculino, 

porque parece que si eres libre e independiente, si tienes 

valor y coraje, has de ser chonguito, marimacho, es igual, 

son denominaciones sin interés, al menos para mí, ya me 

cansaron tanto... 

Sé lo que soy y lo que quiero, quien no lo sepa, ahhhh, es 

su problema, es más, me encanta que me miren, quizás 

aun tengo algo un poco andrógino, eso aun me gusta más. 

Chongo, me gusta, soy una mujer chongo, no sé por qué, 

pero nos nombran las otras personas, yo, cuando me 

nombro, sólo soy yo. 

Nací en 1957, ya dos siglos, jajaja, bueno, siempre sentí 

que mis amores eran mujeres, claro, con Franco3 era 

jodido, pero en realidad, en aquel momento no pensaba 

tanto en eso, sólo pensaba en mi condición de 

anarcosindicalista, fui de la CNT4. También fui muy rara en 

cuanto a mi edad y mi cultura, leía lo que poca gente leía, y 

aprendí mucho, no me gustaba estudiar pero sí leer, todo 

me leí. 

Siempre supe que amaba a las mujeres, pero no a todas, 

sólo a aquellas que me rompían el alma, aun sigue 

pasándome, también aprendí que para mí escribir, mis 

pequeños poemas, es lo que me salva, porque ahora vivo 

en Argentina y no me encuentro, y bueno escribo una y 

                                                           
3 Francisco Franco fue un dictador militar español. 
4 Confederación Nacional de Trabajadores (sindicato anarquista).  
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otra vez, y me siento menos sola, creo que soy rara, o no, 

es que quizás quiera encontrar aquí, lo que tenía en mi 

país y eso es imposible. 

Nunca he tenido problemas con mi condición sexual o mis 

gustos. Tengo demasiado carácter como para soportar 

cualquier cosa que no sea la que corresponde, no sé qué es 

ser queer, creo se dice así, por mi edad ya ando algo lejos 

de eso, pero filosóficamente, como que me apunto a 

cualquier cosa que rompa los estúpidos esquemas que nos 

imponen.  

 

 

 

 

 

 

 

Biografía 

Vivo en Neuquén, pero con la intención siempre de recorrer este 

país. Me jubilé en España por problemas de salud, y bueno 

porque quería venir aquí y pude hacerlo, vine por una pareja, 

pero ya fue, ahora tengo otra pareja. Actualmente escribo en mi 

blog:http://laspalabrassinhuellas.blogspot.com.ar 

Aquí sólo me dedico a escribir y a hacer mi programa de radio 

por internet, donde sobre todo, aparte de música, pues hablo de 

política, de injusticias homófobas o de cualquier cosa que me 

parezca injusta, o sea, tengo mucho de qué hablar. 

http://laspalabrassinhuellas.blogspot.com.ar/
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Mi jeep policial 

Erika Ugarte Aguila 
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Soy Erika, tengo 36 años, nací en el Puerto de San Antonio, 

Chile. La ciudad donde crecí, estuvo siempre llena de 

prejuicios, temas escondidos y "pelambres", esa fue una 

de las razones por las que emigré al Puerto de Valparaíso 

primero y actualmente vivo en Santiago. Mi infancia fue 

muy feliz, rodeada de familia y mucho cerro. Mi madre fue 

una mujer fuerte, de carácter y físicamente, de contextura 

gruesa, muy deportista en su juventud, un día me confesó 

que cuando era pequeña, se subía a los árboles, era brusca 

en sus juegos y jugaba sólo con niños, por eso la llamaban 

“María tres cocos”. ¿Cómo iba a ser yo distinta a ella?, 

jugaba con hombres y con mujeres, pero siempre brusco, 

era la primera en ser elegida para pertenecer a los 

equipos y la más ruda entre mis amigos. Nunca me 

cuestioné el hecho de jugar distinto o de vestir distinto, 

todo me gustaba y era cómodo para mí. Además lo que 

más importaba entre los amigos, era que fueras “groso” en 

todos los juegos y no si eras niña o niño, sólo que fueras la 

mejor. Me atrevo a decir que cuando fui pequeña, ni 

siquiera me importaba el género de los adultos y tampoco 

recuerdo en mi infancia alguna pregunta de mi parte que 

tuviese que ver con hacer la distinción, entre “hombre” y 

“mujer”. Siempre me vestí con buzos y zapatillas, era la 

ropa de juego para el día o las ropas del "trajín" como lo 

llamaba mi madre, llevaba el pelo corto, porque odiaba 

peinarme. Varias veces puse a mi padre en un gran dilema 

con el regalo de navidad o cumpleaños, ya que siempre 

estaba pidiendo autos, pistas de carrera o juegos de 

herramientas, mis gustos eran distintos, me explicaban 

que esos juguetes eran para niños, razonamiento que yo 

no entendía, ya que eran mucho más divertidos que las 

muñecas. Una navidad recibí de regalo, un jeep policial, 

recuerdo haber jugado hasta muy tarde con él, bueno, 
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hasta que se agotaron las baterías. Al día siguiente 

visitábamos a mi abuela para mostrar los regalos, y recibir 

los que ella tenía para nosotras, rememorando, hubo 

miradas extrañas de mis abuelos hacia mis padres, parece 

que no era tan “normal” que me gustaran este tipo de 

juguetes. A medida que fui creciendo, pensé que me 

gustaría e interesaría en las cosas que les gustan a las 

niñas, pero esa época nunca llegó, me seguía interesando 

por lo tradicionalmente masculino. En mi adolescencia, 

tenía la misma apariencia, y mis gustos, no cambiaban, 

entendí que no era lo “normal”, por lo que decidí, para 

pasar “piola”, participar con mis compañeras de colegio en 

actividades que no me interesaban, como maquillaje, 

accesorios, esquelas, etc. y además, coincidir con ellas, en 

que me gustaba el mismo chico que a todas, así no 

alteraría el orden establecido y nadie me preguntaría 

sobre lo que realmente me interesaba. Sin embargo, una 

inquietud creció dentro de mí, sabía que era distinta, y no 

quería ser distinta a las demás. A pesar de tomar todas 

estas precauciones públicamente, llegaba a mi casa y me 

sentía como un chico otra vez, mis modales, formas y 

maneras, me sentía como el "hombre" de la casa 

por así decirlo, cuando mi padre no estaba, yo me atribuía 

la responsabilidad de cuidar a las mujeres. Mi 

adolescencia fue una complicación, trataba de entender 

mis sentimientos, sin embargo, sabía que no debía 

evidenciarlos. Recuerdo que una compañera de curso, me 

generaba más que simplemente cariño, pensaba en ella 

muy a menudo, y escribía sobre ella, nos juntábamos a 

conversar y a bailar, me encantaba estar con ella. Oculté 

mis pensamientos y sentimientos hacia ella y me contenía 

de sentir cosas, que no era “normal” sentir. No sé cómo 

llegó a mí, ni cómo escuché sobre el tema, pero hubo una 
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palabra cuyo significado me hizo mucho sentido... 

“lesbiana”, en ese momento, el lenguaje abrió una puerta a 

mis sentimientos, pensamientos, cariños, todo. Fue ahí 

cuando decidí que al salir del colegio, iba a emigrar a otra 

ciudad, a un lugar donde nadie me conociera, para vivir lo 

que verdaderamente sentía, sabía que no estaría sola, que 

había otras como yo. Me fui a estudiar a Valparaíso, y 

comenzó mi verdadera vida, mi vida no-heterosexual. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Biografía 

Vive en Santiago de Chile y tiene 36 años. 
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Marimacha 

Ali Toscano 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Chonguitas: masculinidades de niñas 
 

[32] 
 

Desde que tenía edad de muy pequeña, no hice jardín de 

infantes, que mis juegos siempre fueron de varones. 

En los años 1970, yo tenía entre los 10 y 14 años, mis 

juegos y juguetes siempre fueron de varones. Autitos, 

soldados, ladrillos rasti, etc, todo era así, armar rutas, 

calles y hacer andar a los autos o armar fuertes con los 

ladrillitos para jugar a la guerra con los soldaditos. 

Me crié jugando carreras de bicicletas y fútbol con los 

varones, me buscaban para formar parte de su equipo. Era 

uno más de ellos. Cuando iba a visitar a mi abuela, los 

chicos del barrio como no me conocían, me confundían 

con un varón, pelo corto, siempre de pantalón, remera y 

zapatillas y me decían: ¡che pibe! ¿querés jugar al futbol? 

Me divertía, jugaba y después me iba. 

Otro juego era imitar a Meteoro y su Max 5. También al 

Zorro, me hacía la capa y el antifaz con trapos negros y la 

espada con maderas y clavos, la bicicleta hacía de caballo. 

Inventaba historias, donde yo era protagonista de una 

historia con chicas. 

A los 13 años me enamoré de Marilina Ross, ella cantaba y 

era actriz en una novela muy famosa. Yo me perdía en la 

pantalla, junté plata para correr a comprar su disco. 

También fui atleta, corría en 100 metros y salto en largo. 

Cuando fui a competir a los intercolegiales donde cumplí 

los quince, conocí a una chica, a quien por primera vez 

escribí un poema y se lo regalé. 
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Biografía 

Marimacha es: Ali Toscano. Nací en Azul, provincia de Buenos 

Aires. Soy líder y creadora del Movimiento Lésbico 

Emprendedor de Neuquén.  
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Fútbol,  piñas y barro 

Yessica Cabrera 
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Para empezar, mi infancia siempre fue bastante 

masculina, más allá de los intentos de mi mamá,  

poniéndome vestidos, moños y cuellos enormes y siempre 

rosas! (hoy en día odio el color rosa).  

Crecí rodeada de varones (mis primos, mis vecinos y mis 

amigos del barrio, contaba tan sólo con una amiga mujer). 

Mi infancia transcurrió entre fútbol y piñas, además del 

tradicional barro. 

Cuando tenía tan sólo un año ya  comencé  con mi 

masculinidad a flor de piel, me entretenía tirando piedras 

a la calle. A los dos años me escapaba de mi casa, de una 

forma muy particular, para ir a jugar con los vecinos, 

trepaba un alambrado de aprox.  1,50 m que en su final 

tenía 3 alambres de púas, de los que la mitad de las veces 

me quedaba colgada o enganchada de las ropas, hasta que 

mi mamá se daba cuenta que yo ya no estaba y salía a 

buscarme. 

A los 5 años, trepar árboles era moneda corriente en mi 

vida, cuando me enojaba, cuando me escondía y cuando 

nadie me veía, me trepaba y me pasaba horas arriba. 

Las muñecas no eran un entretenimiento para mí, hoy 

en día guardo varias de ellas en sus cajas originales. 

Mis piernitas de nena, eran la vergüenza de mi mamá, ya 

que cada vez que quería ponerme un vestido corto las 

tenía lastimadas, moretoneadas, cortadas... por lo que  

decidía siempre ponerme cancanes, que obviamente 

 servían para una sola vez, ya que los terminaba 

rompiendo en alguna caída o algún enganchón. 
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Mi "salvajismo" como le dicen mis amigas de hoy, fue 

siempre parte de mi vida, a los 13 años comencé a jugar al 

básquet, con un grupo de compañeras, con las cuales 

participamos de los Torneos Juveniles Bonaerenses. 

Después hice dos años de fútbol femenino, entrenaba a 

escondidas de mi mamá, ya que ella jamás lo permitiría, 

pero mi carrera de "crack"  se frustró cuando me rompí la 

rodilla izquierda en un entrenamiento y mi entrenador 

tuvo que mentirle a mi mamá para que ella no me retara 

(le dijo que había sido jugando básquet, que aunque a ella 

tampoco le agradaba mucho era mejor que romperse una 

rodilla jugando al fútbol  ¡Y sin su Autorización!). 

Obviamente mi entrenador no me quiso más en la práctica 

y allí terminó todo. 

En mi ciudad, se realizaban competencias anuales entre 

escuelas secundarias a los que se llaman "Intercolegiales", 

en esas competencias mi fuerte era siempre el fútbol, el 

básquet, el softbol (bateando y lanzando la pelota), y 

además el lanzamiento de pelota de softbol que era 

la versión femenina del lanzamiento de bala. Era la bruta, 

la macho del grupo de mujeres. 

Pero a los 18 años me vine a estudiar a Tandil, a la 

facultad, y me alejé por completo de las actividades 

deportivas que hacía en Rauch, mi ciudad natal. Me costó 

mucho adaptarme a los formalismos de la ciudad, a las 

"señoritas educadas y civilizadas" que encontré como 

amigas y que han dado por llamarme la "salvajita" al 

principio, y han sido parte de mi "civilización", "en Tandil, 

me sacaron la pluma de la cabeza" según amigos de Rauch. 

Hoy tengo 22 años, estoy en 5to año de la Licenciatura en 

Trabajo Social de la Facultad de Ciencias Humanas de 
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Tandil, y a lo largo de estos últimos años me he acercado 

hacia la corriente del feminismo, de hecho en este 

momento me encuentro realizando un seminario de 

"Violencia Contra las Mujeres", y la verdad que 

cada día me interesa más el tema de la niñez, de 

la formación de roles desde la educación en casa. Celebro 

la idea de proponer una infancia libre, sin las leyes 

patriarcales, sin juguetes sexistas. Sin princesas tontas y 

sumisas y sin Príncipes valientes y luchadores! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Biografía 

Tengo 22 años. Soy de Rauch, Provincia de Buenos Aires 

(Argentina). Estudio la Licenciatura en Trabajo Social en la 

Facultad de Ciencias Humanas de Tandil. No tengo más fotos, 

debido a que por esos años, no era común tener una cámara en 

casa, y además tampoco creo que la situación económica de mi 

familia lo hubiese permitido. Soy heterosexual.  
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Liniers 

Pao Lin / Lin Bao 
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Ahora ya no recuerdo cuál fiesta patria se celebraba 

cuando nuestro grado (¿sexto? quizás séptimo... apenas 

terminada la Dictadura) fuera convocado para preparar la 

obra de teatro que rememoraría aquella desapercibida 

efeméride en un acto escolar de una escuela pública 

porteña, cerca de Pampa y la vía. 

Pero sí recuerdo que nuestra obra tendría patriotas, 

damas de Buenos Aires, mulatas vendedoras de 

mazamorra, y la presentación estelar de ¡Don Santiago de 

Liniers! 

 

El papel de Liniers era -para mí- el más interesante, tenía 

largos parlamentos, sacaba a patadas a los ingleses, 

reconquistaba Buenos Aires y era nombrado Virrey en 

reemplazo del fugado Sobremonte. 

Quizás por sus largos parlamentos, ningún compañero del 

curso quería hacer de Liniers (Sobremonte ya estaba 

cubierto, porque era fácil... se fugaba al comienzo del 

primer acto). Así que me "postulé" y ofrecí representar el 

papel del buen Santiago. 

"Nooooooooooo" tronó mi maestra, "ese es un personaje 

para un varón". "Pero, si yo puedo hacerlo...". Fue en vano 

mi protesta. Sólo los 'verdaderos varones' podían hacer de 

Padres de la Patria. 

Igual, no me resigné. Fui a casa, preparé mi mejor pilcha 

de comandante francés, aprendí rápidamente las líneas de 

Liniers, y me presenté al ensayo lista para reclamar mi 

papel. Si Sarah Bernardt había hecho de Hamlet, casi 100 

años atrás, yo podía hacer de Liniers, que requería mucho 

menos estudio... 
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Ante la insistencia y fuerza del deseo puesto en 

representar ese papel, y la resistencia de los demás 

varones a disputar el honor, las maestras tuvieron que 

ceder. Yo era la única que sabía la letra. Mi Liniers fue el 

más chongo de esas Invasiones Inglesas. Poco me 

importaba en ese entonces que mi héroe hubiera sido 

fusilado poco tiempo después, por algún otro tío de la 

Patria. 

 

En ese entonces, mi amor por el teatro y los vestidos de 

pirata recién comenzaba (y aún continúa). Mi disgusto por 

el empapelado rosa, los tacos y las muñecas ya llevaba 

muchos años, y no ha cedido. 

Viendo esa foto hoy me enorgullezco de  haber respetado 

mi deseo y hacerlo respetar, y si me dá la gana, jactarme 

de haber representado al Liniers más marica de todos los 

tiempos (al menos en ese Distrito Escolar). 

Fue una suerte haber insistido para que me tomen esa 

foto en la víspera. Pienso que esa noche dormí vestid³. 
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Biografía 

 
Nacid³ en Democracia en Buenos Aires. Artista, docente, 

orientalista, activista, apóstata, ex-profe en universidad fascista, 

especialista en educación sexual, madre-padre solter³, 

cooperativista, chin³ autopercibid³, megapsicoanalizad³, 

psicopatead³, enamorad³, trabajador³ precarizad³, jef³ de hogar, 

monotributista, vándal³, exhibicionista, usuari³ de los sistemas 

públicos de educación, salud y transporte, y de los sistemas 

libres (operativos y románticos), laicista, antimachista, 

tortransfeminista, chamuyer³ políglota, omnívor³, voyeur y put³! 

peladalinda@gmail.com 

paolaraffetta.com.ar/ 

mailto:peladalinda@gmail.com
http://paolaraffetta.com.ar/
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Mamá y mamá 

Claudia Barrientos 
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En el jardín empecé a mirar a mis compañeritas. Los 

juegos típicos que jugaban las nenas de enfermera y de la 

mamá, no me gustaban mucho, yo quería jugar en vez de a 

la mamá-papá, a la mamá-mamá. También jugaba a la 

pelota con mis compañeritos. En 6º grado cambié mi 

forma de vestir, empecé a usar la gorrita con la visera para 

atrás. Así iba a la escuela. Usaba ropa de hombre, remera 

de hombre, jogging de hombre. Estuve así hasta que entré 

a primer año del secundario. En la primaria era la única 

mujer en el equipo de softball y siempre estaba en las 

competencias.  

Cuando entré a primer año del secundario, en una escuela 

técnica que estaba llena de varones, usaba también la 

gorra al revés. Empecé a sentir el rechazo de los hombres: 

machona, me decían. Me cambiaban el nombre y me 

llamaban Claudio. Me ponía muy mal. Ahí estaba en el 

equipo femenino de fútbol de la escuela y la profesora de 

educación física me invitó al equipo provincial de básquet, 

pero mis viejos no me dejaron.  

En ese momento era una torta re-reprimida. Me transaba 

varones pero era sólo por tapar. Hice dos años en esa 

técnica, luego abandoné porque me fue mal. Entonces 

entré a la nocturna. Ahí fue un cambio importante que 

tuve, me empecé a vestir tanto masculina como femenina, 

depende de la ocasión. En ese momento me abrí a contarle 

a una amiga y terminé de afrontar el rechazo, porque a las 

personas que les conté que era lesbiana se alejaron. 
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Biografía 

Tengo 27 años. Trabajo de empleada y estudio para personal 

training. Nací en Chile pero me crié en Neuquén, donde vivo 

actualmente. Participo en el grupo Movimiento Lésbico 

Emprendedor. 
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Chalito 

Noemí Tapia 
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En mi familia me decían “el querubín” o “el chiquitín”. 

Nunca fui la nena en mi casa. Mis viejos eran hijos de 

personas de campo, muy rústicos,  pero no por ello tenían 

esa visión. Ellos sabían que “el querubín” iba a seguir 

siendo “el querubín”. Mi viejo me afeitaba, yo me sentaba 

al lado en un banquito y él con la brocha me ponía la 

crema y yo me la sacaba con una maquinita de afeitar de 

juguete. Mi mamá nunca me compró una muñeca. Ella 

sabía que yo no era de muñecas. Yo ya sabía que me 

gustaban las muñequitas de carne y hueso.  

En mi casa no teníamos televisor, pura imaginación lo mío. 

Sí escuchábamos todos juntos el radioteatro y mi mamá, a 

pesar de tener sólo segundo grado, nos leía todas las 

noches. Hice la primaria en la escuela 125. Nunca jugaba 

con las nenas a la soga, me iba con los varones a jugar con 

las bolitas, las figuritas y al fútbol. Tenía muchos 

amiguitos varones, no había muchas nenas en el barrio y 

también porque me gustaba estar con ellos. Tenía una 

bolsa de papas llena de autitos y otros juguetes por el 

estilo. A los autitos de plástico les hacía un agujero abajo 

para ponerle piedras, así tenían peso y no volcaban 

cuando los largaba. Con mis amigos salíamos a tirarnos en 

karting, que eran tablitas de madera con 4 rulemanes, y 

los manejábamos con los pies.  

Siempre tuve algo especial en mi vida que fui aceptada. 

Odiaba los cancanes y nunca me pudieron poner polleras. 

Hacía un escandalete terrible, una lloradera. Si lograban 

ponérmela, yo iba y me la sacaba, y vuelta a querer 

ponérmela. Mi mamá se cansaba de escucharme llorar. ¡Yo 

quiero mis pantalones! gritaba.  Mi viejo era ayudante de 

albañil, y a veces se vestía tipo gaucho, con un cuchillo 

atravesado en la cintura, yo lo veía y me atravesaba un 
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cuchillito chiquitito también. Yo lo observaba a mi papá y 

hacía lo que él hacía.  

A mí me decían el loco Gatti, porque nosotros copábamos 

la plaza Roca, en plena dictadura militar que no te dejaban 

pisar el césped, y nos metíamos a jugar a la pelota. Y nos 

peleábamos con el placero, que le faltaba una pierna y nos 

burlábamos de él. También competíamos para ver quién 

se hamacaba más alto y saltaba más lejos. Empecé a crecer 

y cuando iba a la primaria con mi hermana mayor, ella 

recurría a mí para que la defendiera y agarrara a 

trompadas al chico que la molestaba. 

Mis amiguitos me decían “Chalito”, que es un apodo 

chileno que se usa en los hombres. La historia del apodo 

me la contó mi mamá. Una chica que trabajaba en la 

misma casa que ella, me vió y no sé qué pensó que tenía 

entre las piernas y dijo: “éste es un chalito”.  

 

 

 

 

 

Biografía 

Tengo 42 años. Vivo en Neuquén. Trabajo cuidando a una abuela 

y en una empresa privada. Formo parte del Movimiento Lésbico 

Emprendedor. Me encanta escuchar música y compartir el poco 

tiempo libre que tengo con mis amigas. 
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La guerra contra las polleras 

Marcela Torres 
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Si algo recuerdo de mi infancia, es mi 

decidida confrontación al uso de la pollera, yo sabía que 

esa ropa no era para mí y siempre luché para que me 

dejaran usar pantalones. 

Yo vivía en La Tablada, provincia de Buenos Aires, me crié 

con mis abuelos, empecé primer grado en el año 1974 y 

me anotaron en un colegio parroquial. El uniforme que 

nos hacían usar, incluía una horrorosa pollera, que odiaba 

con todo mi  corazón, porque la maestra vivía retándome 

para que me comporte como una señorita, 

yo quería sentarme cómoda, correr, jugar con mis 

compañeras y con esa ropa era imposible. 

Las frases eran repetitivas, "siéntese como una señorita", 

"No sea varonera", "Se le ve la bombacha", 

me sentía coartada al hacer lo que sentía, a moverme 

como yo quería y eso hizo que deteste para siempre las 

polleras. 

Al llegar a mi casa, me ponía inmediatamente shorts, 

bermudas o pantalones y esa era mi felicidad... jugar en 

el jardín juntando lombrices o buscando piedras redondas 

para jugar a la payana. Si me dejaban salir a la 

calle, jugábamos al rango, a la escondida o a la mancha con 

mis hermanas. Me gustaba acompañar a mi abuelo 

los sábados cuando arreglaba su auto y me encantaba que 

me pidiera que le alcance una llave y quedarme con las 

manos engrasadas. Me decepcioné mucho con él cuando le 

dijo a mi abuela que me enseñe cosas de mujeres y ella 

intentó en vano durante meses que aprenda a tejer con 

dos agujas. Me imaginaba que de grande iba a ser un 

soldado y usaba la escuadra grande de madera que 

utilizaba mi abuela para confeccionarnos ropa y lo 
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convertía en mi rifle, me arrastraba por el comedor entre 

las sillas imaginando que hacía una emboscada. Las agujas 

de tejer se convirtieron en espadas, nunca me gustó jugar 

con muñecas y las pocas que me regalaron se llenaron de 

tierra en un estante. 

A los ocho años, mi abuela me ayudó a tomar clases de 

guitarra y eso me ayudó a componer canciones 

expresando lo que  sentía, por supuesto que utilizando 

recursos metafóricos, ya que por 1978 cuando empecé a 

cantar, las familias tenían vergüenza de tener una 

"chorima" en la familia. Los adultos me enseñaron a 

mentir para sobrevivir, a otras nenas las castigaban con 

un cinto para quitarle lo "machona", mi abuela me ponía 

alguna ropa rosada para que no parezca un "varoncito" y 

me torturaba con algún vestido en las fiestas, pero 

siempre pasaba lo mismo, apenas se descuidaban 

me ponía otra vez la bermudas para salir corriendo a 

jugar y sentirme feliz!! 

 

 

 

Biografía 

 

 Me llamo Marcela V. Torres. Nací en Buenos Aires y actualmente 

vivo en Neuquén capital. Soy activista lesbiana co-fundadora del 

Movimiento Lésbico  Emprendedor de Neuquén. Técnico dental, 

asistente dental, cantante y compositora. Trabajo en 

una clínica dental como asistente en cirugía. 
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¿Y L… por dónde anda?  

Laura Kussrow Quereilhac 
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Era la pregunta obligada cuando no me veían por ningún 

lado.  

.- “Debe estar arriba de algún árbol o con los chicos jugando 

al fútbol”. Respondía mi madre, resignada, segura de este 

hecho, sin necesidad de asomarse a la calle a verificar lo 

dicho. Y sí, ahí estaba trepada o… corriendo y pateando 

una pelota con los chicos del barrio, mis grandes amigos.  

No faltaba alguien que emitiera su juicio sobre mi forma 

de actuar, diciéndome que parecía una ‘machona’, y que 

eso no era propio del comportamiento de una señorita, 

con consejos sobre con quién debía juntarme y de lo que 

‘no debía hacer’: .-“Por qué no jugás con las niñas…?”.  

Imagino ahora que mi franca respuesta: “me aburren 

mucho, no la paso bien con ellas”, debía de sorprender a 

más de uno. Era verdad… lo había intentado y qué de 

boberías que hacían, que me sentía obligada a hacer: jugar 

a la ‘peluquería’, a ‘la maestra’, a ‘la mamá’, a ‘la ronda’… 

¡cómo me aburría! más cuando escuchaba a los otros 

gritando en la calle, riéndose a los gritos.  

Estos intentos por ‘fraternizar’ con las niñas del barrio 

acabaron el día que ellas iniciaron una investigación sobre 

lo que teníamos “abajo”, y me propusieron que me quitara 

la bombacha a lo que me negué rotundamente, saliendo 

con prisa de la casa donde estaba para nunca más volver.  

Después mi mamá preguntando: .- “¿Ya no vas más a la 

casa de las chicas?”, “No mamá”. .- “¿Por…?” “Por nada 

mamá”. Un día, cansada de la misma respuesta, no 

preguntó más. 

Pero sí tenía mi ‘mejor amiga’, mi compañera además, de 

los últimos tres años de la escuela primaria, ella -la única- 
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era distinta a las otras niñas que había conocido: 

hablábamos el mismo idioma, nos gustaban las mismas 

cosas, salíamos juntas en bicicleta por nuestros barrios: 

Florida y Olivos, nos trepábamos a los árboles a robar 

frutas a los vecinos, o flores en los jardines,  recorríamos 

la cuadra de su casa por las azoteas colindantes, o nos 

metíamos en las casas abandonadas, y no dudábamos en 

arrojarnos desde lo alto a una montaña de arena en una 

casa en construcción. Por las noches practicábamos 

guitarra en el techo de su casa, lejos de todos, en nuestro 

mundo. 

Pero ni mi madre, ni su madre veían con gusto esta 

amistad; las razones sólo son conjeturas. Después en 

distintas secundarias, separadas, con el tiempo ocupado y 

mayores responsabilidades, fue difícil encontrarnos, 

juntarnos; y la presión de nuestras madres se mostró con 

fuerza: un mal entendido, el temor al rechazo y la 

vergüenza por no haber hablado a tiempo, hizo que nos 

distanciáramos y nunca más supiéramos una de la otra. 

Mis amigos del barrio volvieron a ser el centro de una 

adolescencia que tardé en abandonar, seguí corriendo y 

pateando la pelota, rateándome de las clases para 

encontrarme con ellos sólo para jugar. Mi mundo se 

desmoronó el día que uno de ellos, mi mejor amigo 

entonces, me decía que se casaba porque había 

embarazado a su novia. Después ya nada fue igual, los 

preparativos, la presencia de una novia ni siquiera 

imaginada en su casa, y finalmente el casamiento. Ese día 

terminó mi adolescencia.  

Por un tiempo si se daba la ocasión de cuando en cuando, 

jugaba al fútbol. Me fui del barrio y  nunca más lo volví a 
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hacer. Eso sí! hasta hace unos años seguía trepándome a 

los árboles… 

 

 

 

 

 

 

 

 

Biografía 

Orfebre y Joyera artesanal. Interesada en la Promoción y 

Difusión Cultural de la Artesanía tanto de México como de 

Argentina. Vivió su infancia y adolescencia en Olivos, pcia. de 

Buenos Aires, disfrutando sus calles. Por trabajo y estudio se 

mudó a la Capital Federal, donde después de 10 años en el 

estado, descubrió la artesanía y -aunque le tomó tiempo- varios 

años se mudó a los Valles Calchaquíes, en Salta. Allí maduró en 

cuanto a creatividad artesanal; crisis personal sumada a la crisis 

del país, la decidieron a buscar otros horizontes. Hoy con 10 

años en  Jalisco, México, encontró nuevos caminos: realizó 

seminarios, participó de Foros y Congresos relacionados a la 

Gestión/políticas culturales y al Patrimonio Artesanal. Además 

de seguir creando artesanías se ha dedicado a la organización de 

exposiciones artesanales: Platería Argentina en México, y 

actualmente: Artesanías del estado de Jalisco en Buenos Aires y 

Salta. kusslaw@gmail.com 

mailto:kusslaw@gmail.com
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No se trepa a los árboles con vestido 

Veru Iché 
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querían que fuese niña /a su padre le gustaban las niñas 

con pelo corto/ como a él le gustaban, a su madre 

también/nació sin pelo, no hubo necesidad de pelarle/ no 

le pusieron aritos de bebé/ todas las nenas tenían aritos y 

el pelo largo/ el primer día de escuela llevaba un 

portafolios rojo y el pelo muy corto y la pusieron en la fila 

de los niños/ las señoras le decían a su abuela “qué lindo 

nene”/ también decían que tenía ojos muy lindos y muy 

tristes/ se ponía para jugar en casa los vestidos de su 

madre/ pero ella sólo tenía uno y  para momentos 

especiales/ si llevás vestidos estarás más incómoda para 

jugar  le decía su madre/los niños no se fijaban en ella/ 

sus modos eran muy femeninos/su aspecto no/ siempre 

usaba jeans y camisetas y protectores de cuero en las 

rodillas/ jugó un día al fútbol y ganó/ estudió 

ballet/aprendió a portarse “bien” en la mesa gracias a su 

abuela/ a los 11 años se cansó de obedecer  ciertas cosas y 

sacó toda su femineidad afuera /empezó a llevarse mal 

con su padre/ a los 15 se rapó la cabeza  y se ponía 

pantalones de chico/tampoco se llevaba bien con su 

padre/tuvo novios guapos que nunca le gustaron a su 

padre/cuando su padre murió se dejó crecer el pelo hasta 

la cintura/ nunca se hizo los agujeros en las orejas/ 

 

 

 

Biografía 

veru/mar del plata/ fotógrafa/ españa. 

http://veruiche.eu/ 

http://veruiche.eu/
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Manuelita vivía en Pehuajó, pero un 

día se marchó… 

Lucía Forneri 
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El jardín de infantes, era un lugar “raro”… 

No entendía muy bien lo que pasaba allí. En esa época, en 

los `60, en mi familia de clase media universitaria, las 

cosas te sucedían de repente, casi sin mediar palabras: a 

los 4 años me encontré yendo de la casa al Jardín de 

Infantes. Del patio y la terraza  que eran los más grandes 

del mundo (ya que incluían el espacio aéreo, las cornisas y 

los techos vecinos que recorría con placer y vértigo), a una 

casa más pequeña y con otra dinámica .  

Mis piernas, me decían  “no parecían de una nena”, porque 

coleccionaba moretones de todos los colores, que iban 

mutando a medida que mejoraban, y aparecían otros 

nuevos, para seguir tatuando mis piernas con pinceladas a 

puros golpes, de subir, bajar y trepar. 

Así llegué a ese lugar llamado Jardín de Infantes, del que 

recuerdo especialmente, un patio de pisos de baldosas en 

damero blanco y negro, como un gran tablero sobre el cual 

jugábamos niñxs de edades diferentes, con bastante 

libertad.  

A determinada hora y dado mi bajo peso , en una época en 

la cual “ser rellenita” era indicador de salud, la maestra 

preparaba y me daba a sorbitos un mejunje amarillo 

bastante fuerte, dulce y consistente, lo que años después 

me enteré que se llamaba Sabayón: yemas batidas  con 

azúcar y oporto  El Abuelo. Y no era que nomás me lo 

daban en el jardín (se imaginan hoy en día el escándalo 

que causaría convidar semejante coctel alcohólico a lxs 

educandxs?), en casa mi abuela también lo hacía, porque 

se suponía  que me aportaba fuerza y vigor, que era bien 

nutritivo. Yo lo tomaba en la convicción de que podría 
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trepar cada vez más alto a los árboles, tener mayor 

equilibrio en las cornisas que recorría, y ganar las carreras 

de bicicleta con los varones del barrio. 

No sé si me nutrió o no ¡le fui encontrando el gustito! 

Todas las actividades y juegos eran al son de las canciones 

de María Elena Walsh. Allí no se escuchaba ninguna otra 

música: Yo me las sabia todas!  

Los actos y festejos, eran la representación teatral de sus 

canciones. Así fue como, desde mi timidez, interpreté a la 

reina Batata, a la luna que se iba a bañar, a un juguete del 

bazar que visitaba Osias… Hasta que llegó el gran día: El 

gran papel, el mejor de todos!!!  

“Manuelita, la tortuga”. Vestuario en papel crepe, y hasta 

iba a tener caparazón! 

En mi imaginario, en mi fantasía, Manuelita hacía lo que 

quería y eso era irse de viaje. Lejos, sola, a vivir  una 

aventura. Al contenido de la canción, no le presté 

demasiada atención  (lo del tratamiento de belleza, y las 

arrugas lo supe después). Y menos aún estaba enterada 

que había “un tortugo” que la esperaba en Pehuajó, con el 

que tuve que improvisar una caminata, al final de la 

actuación. 

¿Cuándo me enteré de semejante aberración, de tal 

coacción de su libertad de viajar? 

Ese día, “el gran día de la actuación” en el momento 

preciso en que me aprestaba a sacarme una foto, minutos 

antes de salir a escena (al patio del jardín, bah) me gritan: 

Esperá, que te sacamos con Narciso! (el tortugo en 
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cuestión, que la hace volver a buscarlo, que la espera en 

Pehuajó), que encima de hacerme volver de viaje, me 

cagaba la gran foto de súper estrella de la actuación!  

Pero me vengué! Así aparezco en todas las fotos en que 

estoy con él enojadísima, por semejante actitud machista 

infantil. En esa caminata medio coreografiada, le di un 

empujón, y casi se cayó. La nena tan dócil y buenita, se 

rebeló, en un instante. 

Y siguió rebelándose: en las calles del barrio, en las 

situaciones injustas de la infancia, por el motivo que fuera, 

salía en defensa de quien lo necesitara; ya sea para frenar 

una pelea, o pelearme si era necesario. 

Hace tiempo que uno de mis helados favoritos es el de 

sabayón. 

Sigo trepándome a los árboles que puedo, aunque a veces 

se me complica un poco. 

Hace unos cuantos años que empecé a cantar con caja, de 

la mano de Leda Valladares, y a M. Elena Walsh la escucho 

cada tanto en las canciones que cantaban juntas. Así supe 

de la pasión de Leda por la vida, por la música, por la 

preocupación por la memoria de los cantos ancestrales  

(cruel paradoja de la vida haberla perdido a ella por el 

alzhéimer), de  sus cuentos y el contenido político de sus 

obras. 

Mantengo una actitud rebelde, sólo que un poco más 

sosegada que entonces. 

Y hace rato que no hay tortugo posible que me haga volver 

de ningún lugar, si no quiero hacerlo. 
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Biografía 

Nací en C.A.B.A (Ciudad Autónoma de Buenos Aires), el 14 de 
octubre de 1962  en una familia de clase media universitaria.  

Mi infancia transcurrió en una gran casa chorizo, en un barrio al 
que algunxs llamaban Chacharita y otrxs, Villa Crespo. Soy la 
mayor de dos hermanas. Mis abuelxs vivían con nosotrxs. 
 
Me mandaron al jardín de infantes, en esa época había unos 
pocos. Primaria y secundaria las “padecí “en escuela católica de 
Colegiales. 

Al egresar,  años de terapia mediante, y algún novio ateo, pude ir 
tomando conciencia de aquello que vivía como irreal, poderoso e 
hipócrita, pero no era escuchada en mis reclamos de cambio de 
establecimiento educativo. 

Cursé el profesorado de nivel inicial, y al año de recibirme tuve a 
mi única hija. Soy educadora popular de Pañuelos en rebeldía, y 
desde la militancia en Géneros, los vínculos y saberes que fui 
acuñando, fui zafando de la Heteronormatividad obligatoria.  

Conclusión: Soy la maestra zurdita, feminista, lesbiana del jardín 
estatal en el que trabajo, desde hace 20 años. Actualmente curso 
el  Postítulo en Educación Sexual Integral. 
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Abrir la puerta para ir a jugar 

fabi tron 
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Jugar a las bolitas, al fútbol, al metegol, a los cowboys, jugar 

con los  autitos, coleccionarlos…    

Treparse a los árboles, a los techos y a cuanta cosa sirviera 

para estar en las alturas y luego saltar sin medir el riesgo… 

Correr carreras en bici con los pibes de la cuadra, escapadxs 

de la siesta pueblerina. 

Estudiar danza, todos los estilos  y desear que la profe para 

la presentación anual en el cine del pueblo te elija para los 

papeles masculinos. 

Andar  vestida con remeras o camisas a cuadros,  zapatillas 

y vaqueros, siempre con rodilleras, producto de las roturas 

de las correrías diarias. Fascinarse por todos los sombreros 

de ala ancha y gorras existentes, y sentir que esas son la 

ropas que me mejor te calzan y con las que te sentís más 

linda. 

Aprender a nadar, entrenar, ganarle a los varones….  

Leer todas las novelas de Salgari e identificarse una y otra 

vez con Sandokán, leer Mujercitas  y no entender de qué va 

la trama… 

Pedir que para Navidad te regalen una colección de autitos,  

unos rastis, unas paletas de ping pong, o los libros de la 

colección de historia argentina de la biblioteca billiken o 

cualquier libro y decepcionarte si alguien te regalaba una 

muñeca, por ejemplo…  

Morirse de aburrimiento en las clases de manualidades, 

tratando infructuosamente de tejer a dos agujas… 
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Desear ir al taller de carpintería y no entender por qué sólo 

los varones podían hacerlo… 

Andar a caballo en las vacaciones de invierno, galopar con 

los cabellos al viento y sentirme libre, arrear el ganado, 

participar de las yerras y de las carneadas, tiempo de 

fogones, guitarreadas y conocer las tradiciones de lo que 

llamaban patria.  

Odiar los vestidos, las polleras, los guardapolvos blancos 

abotonados por detrás y con tablas adelante… 

Odiar que las mujeres de la familia se empeñen en dejarte el 

cabello largo. Odiar los rodetes, las trenzas, que te cepillen 

(tiren) el pelo. Odiar los moños…  

Odiar que te crezcan las tetas porque ya no podés seguir 

andando en cuero y en patas como tus amiguitos varones.  

Aprender a negociar con los adultos para poder hacer/ser 

¿Qué? Varón, mujer…. ¿Quién?  

Esa fue mi infancia, una niña medio salvaje, rebelde, 

desprolija, feliz, marimacha, me decían. A mí me gustaba 

que me dijeran “la Cachi”. Al menos así me recuerdo, o elijo 

recordarme.  

 

Infancia corta, pero intensa, corría el 76, yo pasaba de los 

10 a los 11 años. El otoño llegó acompañado por el 

comienzo de una de las más sangrientas dictaduras que 

conocimos y el nacimiento de una precoz conciencia 

política. Con la primavera llegó mi primera menstruación 

y con ella, otro cuerpo, muchas prohibiciones y la certeza 
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que nunca más sería la misma. Comenzaba a desaparecer 

la época de jugar por jugar, de la inconciencia, la 

inocencia, de la alegría porque sí, sin ningún motivo 

aparente. Desaparecido el cuerpo andrógino, del cual 

todavía guardo cierta nostalgia, desaparecidos los cuerpos 

de lxs luchadores fusiladxs por aquella dictadura que 

marcó el final de mi niñez. ¿Alguna vez los 

encontraremos? Ya no creo en las certezas, tampoco en las 

tradiciones y menos aún en la patria o en la justicia pero 

celebro comprobar que, si bien no soy la misma, la niña 

marimacha permaneció, reconstruida, resignificada. Ha 

nutrido y fortalece a la chonga que ahora soy y le dice: 

“sigamos resistiendo”.  

Marimacha me decían, no entendía muy bien a que se 

referían, o mejor dicho, no entendía qué es lo que estaba 

mal de ser cómo era.  Pasarían muchos años para que 

comprendiera que sobre la base de “las diferencias 

sexuales anatómicas”, el patriarcado cimenta su orden 

perverso de subordinación y exclusión, y para ello se 

apoya en las instituciones, familia, heterosexualidad 

obligatoria, iglesia, estado y también la ciencia. Pasarían 

muchos años para entender que no era yo la que estaba 

mal, sino el sistema.  Marimacha me decían y algunas 

veces me resultaba ofensivo, otras me dolía, lxs niñxs 

pueden ser crueles y lxs adultos mucho más, pero no 

pasaba de ser “la rarita”. Hoy muchas niñas chonguitas 

son diagnosti/castigadas con “disforia de género” y su 

castigo son largas, tediosas y tortuosas sesiones de terapia 

correctiva.  

A algunxs niñxs les fascina pintarse los labios y las uñas, 

ponerse furtivamente y a escondidas los tacos  y la ropa 

de la madre, a otrxs,  por el contrario, les encanta pintarse 
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los bigotes, probarse las corbatas de los padres y andar en 

borcegos. Lo que hace que algunxs se identifiquen o se 

apropien de vestimentas, conductas, acciones ligadas a lo 

convencionalmente identificado (heteropatriarcado 

mediante)  con lo femenino y otrxs con lo masculino, sea 

tal vez tan inabordable como pretender conocer porque a 

unxs les gusta el helado de frutilla y a otrxs el de limón.  

Casi tan insondable como las raíces profundas del deseo. 

¿Será porque de eso se trata?   

Ojalá ningúnx niñx tenga que ser el campo de batalla 

donde la guerra del patriarcado se juega, ojalá que en un 

futuro no muy lejano cada niñx pueda ponerse la ropa que 

mejor le calza, y que del arroz con leche solo quede “abrir 

la puerta para ir jugar”. 

 

 

 

 

Biografía 

Soy artesana, comunicadora, acompañante terapéutica y 

activista lesbiana desde principios de los noventa del siglo 

pasado. Milité en muchos grupos de lesbianas, LGTTB y 

feministas, y fui fundadora de Desalambrando, abriendo el 

camino para salir del segundo closet. Programa de 

sensibilización y prevención del maltrato en relaciones entre 

lesbianas.  Nací en un pequeño pueblo de la provincia de Santa 

Fe, he vivido en muchos lugares, actualmente resido en Córdoba 

pero vivo en la frontera.  
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Pepita, la pistolera 

Cecilia Dumón 
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Decido titular así el relato porque así me llamaba mi 

abuela materna cuando era chica quizás también un 

humilde homenaje a la Natalia “Pepa” Gaitán porque a esta 

altura todas somos Pepas por más que no todas la 

hayamos conocido en vida. Siempre me destaqué dentro 

de la familia por ser machona, varonera, etcétera. Si mi 

mamá me ponía vestiditos con voladitos, yo me las 

ingeniaba para sentirme cómoda, sacármelos para poder 

treparme a los árboles, jugar al fútbol y machonear 

bastante con mi hermano y sus amigos mientras mi 

hermana mayor insistía con la invitación a sentarme al sol 

junto a ella y leer la PARA TI, la revista TÚ y alguna 

novelita liviana y veraniega del tipo de Corin Tellado. Lo 

único que me atrapaba de esas novelitas o revistas era 

mirar las modelos de sus tapas. 

Ya en el jardín de infantes, la señorita nos enseñaba que 

las personas se dividen entre los gustos y por géneros. Las 

niñas jugaban a las muñecas y  a las amas de casa en la 

casita de madera junto a la ventana y los niños jugaban 

con los autitos en el lado diametralmente opuesto de la 

salita.  Yo nunca fui de acatar esos mandatos ni cuando iba 

al jardín de infantes... uno de los primeros días, una 

esquelita mediante en el cuaderno de comunicaciones 

solicitaron que todos los alumnos y alumnas debíamos 

llevar nuestro juguete predilecto. ¿Y cuál lleve yo? Una 

hermosa camioneta anaranjada marca DURAVIT. La seño 

Inés quedó atónita al verme llegar chocha con mi juguete 

predilecto y mi madre se atajó diciendo algo así como que 

"seguramente lo era porque en casa jugábamos con mi 

hermano mayor". 

Nunca entendí por qué desde las escuelas insisten en 

inculcarnos los modos y objetos de juegos como si eso 
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sería lo que define nuestra sexualidad y orientación 

sexual. Mis dos mejores amigas de la infancia eran  

también "machonas", jugábamos a trepar árboles, a la 

pelota y a cazar sapos, pero sólo yo soy lesbiana. Señores 

padres, madres y educadores: No hay nada de qué temer, 

los juegos de infancia no definen la sexualidad ni la 

orientación sexual... son para jugar y pasar el tiempo. 

Nada más que un pasatiempo lúdico.  

Hace unos años atrás, cuando nació mi primera sobrina, 

con una amiga de mi hermana (ella es heterosexual) 

compartimos el regalo del bautismo para abaratar costos 

y le regalamos un muñeco original de Woody (Personaje 

protagónico de "Toy Story") y la suegra de mi hermana 

nos dijo: "ese juguete hubiera estado bien si Martina sería 

Martín". Todo muy lamentable y encima justo se debatía la 

ley del matrimonio igualitario en el congreso, ya no 

vivíamos los furiosos años ´80. Obviamente no me quedé 

callada y a la larga el muñeco Woody se transformó en el 

juguete favorito de Martina, a la cuál  le gusta un chico de 

su salita y sabe que a su tía Ceci no le gustan los chicos. 
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Biografía 

Nació en Paraná el 29 de Febrero de 1980. Se inició en la 

actuación teatral, las artes plásticas y la música durante su 

infancia y adolescencia en su ciudad natal. Luego, en 1998 se 

radicó en la Capital Federal. Es Guionista egresada del Centro de 

Investigación y Experimentación en Video y Cine [Buenos Aires, 

2002]. Fue guionista y directora de varios cortometrajes entre 

los que se destaca "Noche de copas" [2001]; escribió y dirigió el 

mediometraje documental para televisión "Nota al pie" [2007]. 

Se desempeñó como productora en los cortometrajes "De amor y 

soledad" de G. Carrá [2001] y "Había una vez" de C. Molinari 

[2001] También es coautora del Libro "Guionistas por 

guionistas", editado por el VII BAFICI [2005]. Actualmente se 

desempeña como Docente, Guionista y Consultora de guiones 

en OSOBUCO Producciones. Desde Abril del año 2011 colabora 

de la selección del material audiovisual en Cine LGBT Santa Fe, la 

muestra de cine lésbico gay trans de la ciudad de Santa Fe. Y está 

en plena etapa de post-producción de su documental de temática 

lésbica denominado “I.G.U.A.L.E.S” de pronto estreno. 
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Un chonguito por las ramas 

Luciana Tadey 
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En esta foto debo tener unos 6 ó 7 años y estoy subida al 

castaño de la que por entonces era una casa de fin de 

semana que había construido mi viejo en la localidad de 

Ranelagh. En esa casa viví toda mi infancia de chongo, los 

fines de semana, con mi viejo separado, mis padrinos y mi 

abuela. Aprendí a llegar en tren y saludar a los gritos a la 

parentela, a amasar, a hacer asados, a quemar basura en el 

baldío de al lado, a rastrillar el pasto, a dormir la siesta 

debajo de ese castaño, con un sombrero en la cara, a hacer 

pozos alrededor de las plantas con la pala de puntear, a 

silbar, a andar "en cueros" como decía mi viejo... todo 

dentro de ese cuerpo de chonguito desprejuiciado, que era 

donde me encontraba cómoda. Subiéndome a los árboles, 

nadando, andando en karting, paseando al perro...  sin 

importar como debía comportarse una nena de mi edad. A 

mis padres y otros parientes tampoco les importaba, no 

recuerdo a nadie diciéndome: "tenés que ser más 

femenina". Siempre fui así. Nunca nadie de mi familia 

consideró la femineidad como un valor en si... lo que 

siempre recuerdo que buscaron fomentar en mí fue la 

búsqueda de la plenitud personal.  

Con el tiempo fui conociendo pibes que me aceptaron más 

ó menos como era y no la pasé para nada mal. Pero 

cuando encontré a mi primera mujer... me puse "en foco". 

Una vida que yo no sabía que estaba desenfocada, como 

una imagen borrosa, se enfocó. Me volví plena, mi vida se 

llenó de mí. Volví a estar arriba del árbol, mirándolo todo 

sonriente, la media sonrisa confiada, el gesto relajado y un 

poco canchero, por qué no...  

Ser torta es hoy mi árbol de castañas en el mundo, es el 

lugar desde donde veo las cosas y desde donde me 

visibilizo también... es la casita en el árbol a donde invito a 



Chonguitas: masculinidades de niñas 
 

[73] 
 

quienes yo quiero. Ese árbol es "mi mundo" que a veces se 

trata un poco de "estar por las ramas"... soy medio cabrita 

también, medio chonguita reventada... medio: "si no te 

gusta, bajate...". Pero qué sé yo, es una forma de 

seleccionar también, y de exponerme a la selección. Hay 

que ver quién se banca subirse, hay que ver quien me 

sacude para que me baje... o quién me hace bajar y con qué 

artes... es todo un juego de seducción ser el chonguito de 

la rama. A veces estoy más cerca de lo que pensás... a 

veces estoy en la última rama de arriba... a veces estoy 

cerca del cielo y te bajo una estrella, cuando me pongo 

cursi y se me prende toda la tanada pasional... te doy 

sombra y cobijo, y calor con las ramas secas en invierno... 

te alimento con las castañas de mi árbol y... además soy un 

poco como esas castañas: por fuera llena de espinas, pero 

por dentro una pelusita suave y un fruto dulce... que hay 

que cocinar a fuego lento. 

Soy un poco árbol y un poco pájaro... tengo mis raíces 

profundas, que me atrapan un poco, pero yo lo permito; 

cambio con las estaciones... me guardo un poquito en 

invierno, me gusta alimentar y proveer. Pierdo gente, 

cosas, lugares... como caen las hojas: cíclicamente...  

vuelven a la tierra y se convierten en abono otra vez para 

formar mi savia. A la vez me gusta volar un poco, pero 

busco anidar cada tanto... no tolero que me aprieten 

demasiado... huyo o muero; pero puedo quedarme donde 

me siento cómoda... aunque sé que puedo volar cuando lo 

deseo... y por eso es más placentera mi estadía... y se 

vuelve más bella. 

El chonguito de la rama se toma al mundo así hoy por hoy: 

pechito para adelante, bocona... se topa cada tanto con 

alguien que la baja de un hondazo... pero no cambia por 
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nada su lugar en el mundo: ese cuerpito desprejuiciado de 

chonguito en las ramas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Biografía 

Nací en 1979 en Capital Federal, y se puede decir que soy toda 
una virginiana. Para más datos, una tana virginiana: leche 
hervida, fuerte, fiel a las convicciones. No tengo hermanos. Viví 
toda mi vida en Capital Federal, salvo un breve paso por San 
Fernando. Hoy volví al Barrio: Parque Patricios, barrio donde, a 
principio de siglo, pararon mis bisabuelos en su conventillo de la 
calle Colonia al 100... acá a 5 cuadras. Mis dos viejos viven aún 
acá. Estudié Bioquímica en la UBA y hoy trabajo a pocas cuadras 
de donde vivo, en el Hospital Muñiz. Me dedico a la Virología y a 
disfrutar de la naturaleza, sola o acompañada, según se pueda. 
Todo con pasión. 
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Chupate esa mandarina 

Ana Scully o Aniushka Lupín 
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Leo a Salgari, cierro los ojos tirada en la cama y me veo 

abordando barcos ingleses, con el kris en la boca. Soy 

Sandokán y voy a salvar a Mariana, ¿a Mariana? ¿cómo 

resuelvo esto? ¿soy Sandokán o soy Mariana? ¿me pongo 

el traje Sandokán y lo rescato a él? Mejor y más fácil: 

cambiemos de historia. Soy Sandokán y voy a luchar 

contra los thugs.  

Quiero ser jugadora de fútbol, me informan que no hay 

mujeres que jueguen al fútbol. Resisto y discuto pero la 

realidad se impone. Entonces, quiero ser árbitro. También 

echan por tierra mis pretensiones. Está claro que el 

deporte no va a ser mi futuro. Ni el potrero me acoge, a los 

diez u once años entré por última vez a jugar. En media 

hora no me llegó un pase. Chupate esa mandarina. Má sí, 

me voy a hacer una expedición de descubrimiento y me 

treparé al árbol más alto, yo sola. 

Hay que pintar la pieza, la imagino celeste. Es una forma 

de decir: -no quiero rosa. La respuesta de mi madre, entre 

risas medio nerviosas, es:- ¡te va a crecer pito! Mis posters 

de básquet y motociclismo quedaron geniales sobre el 

fondo “champagne”. 

Lloro a mares y digo como mil veces que no quiero ser 

mujer. Lo repito en todos los tonos para que se haga 

realidad, pero no hay caso. Este cuerpo es una maldición o 

mejor, una prisión. Soy un caracol que lleva su cárcel 

encima.  

Después, me amigué con mi carne y descubrí que el 

problema no era el cuerpo, sino que en realidad, estaba en 

el aire: el chisme, la mirada admonitoria, el reto liso y 

llano que te ponían en tu lugar. Ahora que lo pienso, no 
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me amigué nada. Lo torturé a través de todas las formas 

imaginables de cagarse de hambre. Por lo visto, le tenía 

rencor.  

Conclusión inconclusa, me la pasé negociando. Cedí 

cuando decidí no hacer más cosas de varones en grupo y, 

perdí, cuando resigné mi vocación de poder y me retiré a 

la zona fuera de foco. 

Pero fui una pionera jugando a las figuritas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Biografía 

Soy porteña y vivo en Córdoba desde los dos años, primero en 

Falda del Cañete, después en Anizacate y ahora en Alta Gracia. 

Nací en 1973, cuando empezó el reflujo. Estudié Historia en la 

UNC y trabajo en una escuela secundaria. Hago un montón de 

cosas pero no soy doctora en nada.  
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Familiar  

xara sacchi 
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16 de septiembre. Ese es el día que nací. 

La remera que llevo en la foto y que mis padres han 

colgado en su casa, no la recuerdo. No recuerdo si quise 

ponérmela, si me gustaba o no. Si significaba algo para mí. 

Recuerdo sí algo de esa sesión de fotos. Creo que era un 

encargo de mi abuela. Hay otra versión de esa foto. Estoy 

sentada con mi primo. Mi abuela tenía una ampliación de 

esa versión colgada en el comedor de su casa. Sus dos 

nietos mayores. Sus dos nietos blancos de ojos claros. 

Recuerdo el momento en que me hicieron cambiar de 

ropa para esa foto. Mi mamá tenía los dedos helados. A mí 

me hacía frío y estaba incómoda. No me gustaba el vestido 

con volados celestes que tenía que ponerme. Apretaba 

bien los bracitos contra mi costado para que no se viera la 

parte de mi torso que quedaba desnuda con esa solera 

horrible. Me quedaba pequeño. No cerraba. De eso sí me 

acuerdo. Y odié siempre esa segunda versión de la foto. 

Cuando crecí también odié la primera, por la camiseta. 

Me hacía picar el cuello, me apretujaba en los brazos y me 

raspaba el estampado de plástico en la panza.   

En esas fotos están el entramado del acto del aparecer del 

cuerpo en el malestar y el acto de la desaparición forzada.  

Esa camiseta es como un santo y seña de la invisibilidad. 

Los cuerpos ausentes eran miles. La invisibilidad es una 

manía nacional. 

Y la remera como un manto. La bandera como un manto. Y 

el Goooooooooooooool. 

Y el silencio. Todos los silencios.  
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-Todo esto no viene así nomás  

-Por qué no?  

-No me digas que los vas a contar  

-No te parece?  

-Cuándo te recibiste?  

-Militaba?  

-Hay Cadáveres?5 

Mi papá me llevó a ver uno de los partidos de Argentina en 

Córdoba en el mundial `78. En el `80 me mandaron a 

danzas clásicas. En el `86 abandoné. Tenía 11 años. Nunca 

había escuchado la palabra lesbiana. A los 7 me 

confundían con Martín Morales, el niño que se sentaba en 

un banco adelante de mí. Mi papá se rasuró la barba por 

esa misma época. 

Me gustaba el cuadro de Evita descamisada. Me quedaba 

mirándola en la pared de la casa de mi tío. Tenía el cabello 

suelto al viento y una camisa con el primer botón 

desprendido. En mi casa no había cuadros.  

Mi mamá decía que ella era de izquierda y que mi papá era 

peronista. También dijo que mi tía le dijo que si me tenía 

que matar me iba a matar. Su esposo, mi tío, hace unos 

meses dijo que no había podido dormir al ver mi última 

foto del Facebook en la que ya parecía totalmente un 

                                                           
5 Néstor Perlhonger. Cadáveres. Alambres, Buenos Aires, Último Reino, 
1987. 
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varoncito y que seguro que era yo la que llevaba la 

cinturonga.  

Esa camiseta de la foto me duele. Me duele mucho. Pero su 

imagen es un trasto familiar, es un rasgo que queda, que 

dice todo sucedió. Todo sucedió. 

 En mi familia no hay héroes. 

 Siempre sospeché que mi tío se escapaba de la colimba 

porque era puto. Mi abuelo lo entregaba cada vez.  

Y mi otro tío, dice mi papá que se casó pero que también 

era puto.  

Mi juguete preferido era un camión de YPF de juguete que 

le regalaron a mi hermano. Prometí no desvestir nunca 

más una muñeca. Prometí no arruinarlas. Prometí 

quedarme quieta y sentadita en la verjita de frente de 

casa. Como en la foto que estoy con Paulo. Los dos 

tenemos las manitas agarradas entre sí para la foto, el 

mismo gesto.  

Yo era “la locomotora que quema los manises” o algo así. 

Me Prometí no vestir a Emi de señora nunca más. Tenía 

mucho miedo de pasarle mi maldición. De volverlo raro 

como yo. 

Pedía osos para reyes porque no sabía qué juguetes debía 

pedir. Y coca - cola.  

Me gustaban las encías de Lucía. Me gustaba leer. Me 

gustaba leer revistas como D´Artagnan, El Tony, Nippur. 

Leía Humor y las puertitas del Dr. Cureta a escondidas. 

Una vez me pilló mi papá leyendo una Sex Humor sobre el 
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divorcio vincular, y me preguntó: ¿Entendés? Y yo lo dije 

que sí. Pero no sé si entendía lo que él pensaba que 

entendía. Sólo quería seguir viendo los dibujos de las 

chicas desnudas que tomaban sol. Y las que dejaban a sus 

maridos. Eso si entendía. 

Se entiende?  

Estaba claro?  

No era un poco demás para la época?  

Las uñas azuladas?  

Hay Cadáveres 6 

En el `88 aún no había escuchado nunca la palabra 

lesbiana, ni torta, ni tortillera. Sí puta. Sí rara. Sí puto. Sí 

machona.  

¿Tu mamá es subversiva?  

Me gustaba Bicherío. Me gustaba imaginar que las 

hormigas tenían una vida. 

En la escuela me hicieron arremangar los pantalones para 

que no se vieran por debajo del guardapolvo. Me 

mandaron al patio de chicas.  

Le comencé a sacar la ropa a mi hermano. Cada tanto si no 

se enteraban me ponía un polo de mi padre. Por la misma 

época de la foto me ponía las botas de nobuk de mi abuelo, 

corría por la habitación y me miraba en un espejo 

                                                           
6 Idem. 
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inmenso. Pero no prosperé hasta que mucho tiempo 

después una chica me dijo al oído chonguito, hermosa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Biografía 

Artista visual en des-construcción decolonial, aficionada a la 
filosofía académica. Adicta a la política, al sexo  y a los cuerpos 
disidentes.  
En exilio permanente, sans papiers. Nací en Córdoba, viví en 
Aguaray, en este momento estoy en Bilbo, Euskal Herria hasta 
nuevo aviso.  
Chongo.   
Colaboré y colaboro en grupos de investigación académica, 
colectivos artísticos, movimientos sociales y políticos. Estoy en 
Badoo, facebook y Twitter. 
Cuirfeminista.  
Escribo para publicaciones independientes que me hospedan 
cada tanto. Hago arte en cualquier parte. Saludos para tod*s l*s 
que me conocen. Yo también l*s extraño.  
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Jugar con las muñecas de tus manos 

Violeta 
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Deambulaba por el bosque en cuero, con un short de 

jogging rojo y una capa del súper ratón que todos le 

adjudicaban a Superman. Mi infancia fue en Ostende, 

territorio virgen de la costa Argentina. Jugaba con mis 

amigos del barrio en las calles de tierra. Los pantalones 

siempre rotos en las rodillas. Subirnos a los árboles era 

nuestro mejor deporte. Como los chicos de ciudad 

entrenan en las plazas, nosotros lo hacíamos en el terreno 

de al lado de mi casa. Ahí tenía mi choza, mi soga que 

hacía de liana y mis herramientas para tallar armas: 

flechas, gomeras y lanzas. Desde muy chica tuve acceso a 

una cortapluma. Mi viejo, con esa inconsciencia un poco 

sabia que tuvo para criarnos, decía: “que aprendan por 

ellos mismos, uno no los puede cuidar siempre. Tienen 

que curtirse o van a ser unos boludos”.  

Esa libertad cambió mucho cuando entré a la escuela 

primaria. Ser mujer después de haber sido un mono fue lo 

peor. Recuerdo que mis compañeras miraban 

“Chiquititas” y mi mamá no me dejaba. Un día fui a 

comprar pan y la mina que me atendió me confundió con 

un varón. Llegué a mi casa y me miré al espejo, con el pelo 

atado parecía “Roña”, uno de los varones del programa. 

Fue la primera vez que sentí que algo no encajaba.  Hace 

poco mi vieja me contó que una vez la llamaron de la 

escuela porque yo siempre jugaba con los varones en el 

recreo. Ella preguntó qué tenía eso de malo y no supieron 

qué contestarle. Pero muchas madres tomarían la palabra 

de la institución como palabras mayores y reaccionarían 

de otra manera. A veces por miedo, por creer que es lo 

mejor. En esas cosas las instituciones condicionan nuestra 

forma de ser. Pero no hay que entender esto como una 

cuestión moral o de derecho, si no de ética, de la libertad 

del propio cuerpo. Cada vez que durante el almuerzo o la 
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cena alguien reclama que falta la sal, se espera que sea 

una mujer la que se levante a buscarla, y esto está 

implícito. Hay pequeños gestos que te dicen lo que los 

otros esperan de vos por el sólo hecho de ser mujer, 

aunque te enseñen que somos iguales. En mi caso 

recuerdo mucho más fuerte la mirada femenina sobre mi 

masculinidad que la mirada de los hombres.  

Los chicos me pasaban a buscar para ir a jugar al baldío 

que estaba frente al supermercado. Me respetaban porque 

jugaba bien y amaba el fútbol. Miraba los súper 

campeones y mi pieza estaba empapelada con fotos de 

River del `94. Estaba segura que cuando fuera grande iba a 

ser titular en el equipo femenino de primera. Mi mamá me 

vestía para los cumpleaños y yo terminaba pidiéndole a 

alguien que me cambie las zapatillas para entrar a la 

cancha. No aguantaba estar sin jugar. Pero tarde o 

temprano llega la palabra “machona” y te das cuenta de 

que la cultura y la libertad no siempre van de la mano. A 

una edad se deja de jugar, se empieza a hacer deporte. 

Tuvo que ser vóley porque en el polideportivo no había 

futbol para las chicas. Mi mejor amigo dejó de invitarme a 

los partidos o yo dejé de ir. “Cosas de la edad”, escuché 

que decían los grandes. Cosas de varones y mujeres que 

pasan con la edad. Por suerte después encontrás a alguien 

que a esa “cosa misteriosa” que marcó un quiebre en tu 

infancia le dice “relaciones de poder” y empieza un 

partido nuevo. 
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Biografía 

Me llamo Violeta y tengo 25 años. Vivo en Boedo durante el 

invierno y en Pinamar durante el verano. No logro recibirme de 

profesora de filosofía, pero cumplo ese rol en el Bachillerato 

Popular “Barracas Sur”. Trabajo de camarera, electricista y 

bobinando motores en un taller electromecánico. Tuve muchos 

fotologs, entre ellos http://ar.fotolog.com/helenitas/mosaic/ y 

ahora tengo el twitter @lumpenaje porque no sé dónde escribir.  

http://ar.fotolog.com/helenitas/mosaic/
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A los 7… 

Diana Pérez Rivera 
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Cómo me pensaba y me sentía en la infancia… es una 

búsqueda difícil, llegar al recuerdo nítido de mi niñez 

masculinizada puede verse influenciada en este momento, 

con el peso de factores externos que pudieron haber 

hecho más dura esa infancia y mis primeras relaciones 

con “el mundo,” factores como el machismo imperante en 

México, o la influencia de los medios de comunicación en 

la creación de estereotipos de belleza femenina. Pero 

después de un rato de buscar ese recuerdo, descarto estas 

posibilidades pues era demasiado corta mi edad para 

entenderlos. Por lo que me queda la narración de la 

sensación imperante de estar “fuera de lugar”, vigilada de 

las miradas inquisidoras de las féminas mayores que 

veían en mis gustos por los carritos o el fútbol, algo “raro” 

y yo lo sentía, pero no lograba entender qué era lo que 

estaba mal. 

Esas expresiones en miradas o palabras como machorra, 

me provocaban ansiedad, que en ratos se encauzaba hacia 

una incomodidad con mi propio cuerpo, pero seguía 

vistiéndome, expresándome, exactamente como yo quería. 

Hecho que mi familia notó y jamás se me exigió que fuera 

“más niña”, yo podía ponerme la ropa que yo quería e 

intentaban satisfacer mis gustos aunque no “coincidieran” 

con el rol de género que se le impone a una niña. 

Así, esta foto se tomó en 1997, tenía 7 años, yo jugaba a 

ser abogada y me disfracé del único abogado que conocía, 

que era mi padre, cuando él me encontró jugando en su 

oficina justo pensé que me regañaría por estar vestida de 

hombre, pero rió mucho y me dijo que sólo debía 

preocuparme por ser feliz. Después regresó con una 

cámara y tomó la foto. En la foto también está mi hermana 
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menor, coquetamente femenina, ambas con una sonrisa 

franca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Biografía 

22 años, Mujer, Mexicana, Abogada. 
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Una chonguita de la resistencia 

armada 

Julia Zárate 
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Crecer en Neuquén fue una experiencia que yo comparo 

con la de Sara CONNOR en Terminator 2. Sin tener en 

cuenta el desierto rojo a temperaturas infernales, ni los 

vientos huracanados y la sequedad insoportable, siempre 

me sentí una heroína perdida en el culo del mundo y con 

aires de  tratar de salvarlo. Por eso fui una chonguita de la 

resistencia armada. Exiliada en la clandestinidad de mis 

fantasías iniciáticas me resistí con enojo sostenido a mi 

condición de mujer oprimida por las desventuras adultas, 

hasta que me lancé a la investigación de mis propios 

placeres y me fue bien. Aunque nunca quise ser normal, 

puse el cuerpo al servicio de los márgenes perceptivos y a 

los 10 años ya había besado un par de chicas. Durante mi 

infancia no encontré respuestas. Sólo sensaciones 

desorganizadas de autopercepción y  ganas de salirme de 

mi cuerpo.  Toda esa mezcolanza de estímulos climáticos y 

prejuicios impuestos desde mi entorno me volvieron al 

difícil entrenamiento callejero. Allí aprendí el oficio de la 

resistencia de la mano de amuletos mágicos que 

convertían a los adultos en animalitos domésticos, 

poderes para volar del vestuario del club al bosque para 

besar en la oscuridad fresca y verde a jovencitos que no se 

inmutaban cuando yo gritaba las canciones de Roxette 

desde la casettera.  

Nadie sospechaba entonces que mi plan a largo plazo sería 

exitoso. Pude eludir todas las normas y abatir a mis 

enemigos cultivando mi libertad y  aprendiendo a pensar 

por mí misma. Luché en batallas cuerpo a cuerpo, y 

aunque no salí ilesa pude recuperar mi sentido del humor 

y darle cuerpo a mi palabra. Destruí la culpa y abatí los 

prejuicios de mi entorno con aliados coyunturales y tuve 

pena, mucha pena, porque muchas veces me creí 

derrotada por completo, incluso viví el exilio a mis deseos 
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y compré lo que me vendieron. Aun así, mi espíritu 

aguerrido encontró las grietas desde donde retomar la 

resistencia y atravesando los dolores intransferibles que 

mi experiencia feminista transformó en bandera volví a 

retomar la alegría de ser mujer y a construir mi trinchera 

desde la cual hoy observo el mundo. Mi refugio invisible a 

los ojos distraídos, y provisto de armamento capaz de 

resistir la embestida reaccionaria, todas las veces que sea 

necesario.  

La resistencia armada de palabras y deseos propios y mi 

caballito de batalla: mi cuerpo.  Espacio personal y político 

donde la chonguita armada llena de furia y alegría 

defiende con uñas y dientes sus marcas. 

 

 

 

Biografía 

Nací hace treinta años en el desierto neuquino cerca de la 
confluencia de los ríos Limay y Neuquén.  Hace trece años que 
estudio y trabajo en Buenos Aires, además de viajar 
fotografiando y rodando películas por distintos lugares de 
Argentina y por algunos países de Centroamérica, Europa y 
África.  Estudié cine y fotografía, participé en diversas muestras 
en Buenos Aires, Neuquén y  Francia. Obtuve becas en artes 
visuales y premios en fotografía. Desde 1999 trabajo en  la 
realización y producción de  series documentales, largometrajes 
de ficción, miniseries de terror, fantástico, comedias, etc., etc. 

Soy mujer feminista y no uso las categorías de la heteronorma 
para definir mi sexualidad. Soy diversa y mi identidad es un 
devenir constante. 
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Abrazo hermano  

Dahiana Belfiori 
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Abrazo hermano. Paisaje serrano de pastos con alambres. 

Desalambro recuerdos: nostalgia: me veo sonreír y 

susurra en mi memoria el viento que despoja mi cuerpo 

niño. Papi, nuestro padre, enfoca y eterniza el gesto: 

abrazo hermano. 

Pienso en mi papá, en mi hermano y en sus definiciones. 

Varones de la casa y de las sierras. Varones de la tierra. 

¿Dueños de sí y de todo? Abrazo hermano: dobles. Dobles 

de riesgo. Me dobla y lo doblo. Nos cuidamos. Jugamos: 

piedra en mano / mano en flores /mano en flor/ flor en 

niño. Piedra y flores. Flores y piedras. (pastos-alambres). 

Piedrapapeltijera: piedra-piedra / piedra-flores / ¡flores-

flores!  

Quién es quién en este juego. Me adivino en la pose. Casi 

casi casi, pero no. Un nenanene que juega libre, que corre 

entre yuyos. La vestimenta no ayuda. No colabora con el 

ojo ajeno. Papá mira y con el índice nos coloca en el 

parasiempre de las fotos. Mamá y abuela, también miran 

pero no se ven. Ríen.  

Cuerpo libre, indefinido. Ese cuerpo de ahí era yo. ¿Ese 

cuerpo de ahí me reconocería hoy? Ese cuerpo de ahí, el 

ahí de la foto: calzón que acompaña mis horas. En la calle 

y en calzón y en las horas. Abrazocalzónhermano. Gorras-

camisas-calzones nos igualan. Y no sólo.  

Te abrazo, hermano. Y me abrazás.  

Libres en el juego: ¿querés jugar? 
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Biografía 

Dahiana nació en Rafaela bajo el signo de libra, vivió en Córdoba 

bajo el signo del desorden y volvió a Rafaela un año nuevo. Es 

una serpiente de fuego y como tal cambió de piel varias veces en 

su vida. No se ve a sí misma como una chonga, aunque sufre 

secretamente por ello. El problema es que no puede dejar de 

pintarse. La subieron a los tacos en la adolescencia y se bajó, ella 

solita, en la juventud. Tiene 35 pirulos. Presume de ser feminista. 

dahiabell@yahoo.com.ar 
www.aquiyaceunamalamujer.blogspot.com 

mailto:dahiabell@yahoo.com.ar
http://www.aquiyaceunamalamujer.blogspot.com/
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Los nenes con los nenes, las nenas con 

las nenas  

mónica palacio 
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Creo que no puedo decir que tuve una infancia chonguita, 

pero el incidente de tercer grado y la aparición de las 

palabras marimacha y machona en mi vocabulario vienen 

al caso.  

Crecer en una ciudad chica, en una familia numerosa, con 

padre y madre trabajadores, hacía que la calle sea un 

territorio posible para habitar, sobre todo a la siesta y al 

atardecer después de hacer la tarea. Los niños y las niñas 

de la cuadra la pasábamos mezclados en juegos de todo 

tipo, la despensa, las bolillas, la guerra con armas de 

ruleros y bolitas de paraíso con los techos como escenario, 

las carreritas en bici y patín, la pelota y, a la caída del sol, 

las escondidas. En los días de lluvia jugábamos a las cartas 

y al cuarto oscuro. En ese momento, el tiempo de los 

juegos era el tiempo de mis ganas, yo ponía el ritmo y 

negociaba con quienes participaban las reglas, los 

premios, los límites. Entonces yo decidía qué, cómo, hasta 

cuándo y hasta dónde en función de mi deseo, y construía 

con otros y otras una complicidad sólida y solidaria, de 

iguales, que aparecía tanto en la travesura como en la 

resolución de los conflictos. En el tiempo de los juegos, mi 

tiempo libre, la percepción del sentido de la libertad, que 

tenía carácter de absoluta e ilimitada para mí en esos 

momentos, está estrechamente ligada con la ausencia de 

los adultos, de sus reglas, de sus leyes.  

Mi señorita de tercero se llamaba Olguita y un día le pasó 

su gran preocupación a mi madre. En una reunión le dijo 

que yo era una marimacha, una machona. Todo por mi 

gusto por los juegos de correr, de empujarse, de trepar en 

los techos y en los árboles, y por la relación que construía 

con mis compañeros varones que me percibían como una 

igual tanto para la diversión como para las peleas. Mi 
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madre llevó el asunto a casa y la situación llegó a esos 

lugares comunes donde llegan todas las cosas que pasan 

en los pueblos. Que no sólo hay que ser, sino también 

parecer; que no está bueno andar en boca de otros; que 

las niñas deben ser así y asá; que los juegos con los 

varones pueden terminar en otra cosa; que da vergüenza 

que te llamen de la escuela para decirte una cosa así de tu 

hija; que si lo volvés a hacer yo igual me entero porque 

todos me cuentan.  

Pienso que en algún momento muchas tuvimos que pasar 

por situaciones así y a algunas nos hizo el efecto esperado. 

Yo no dejé de jugar con mis amigos y amigas de entonces, 

pero empecé a fijarme sobre todo en mis actitudes 

corporales y a medir el grado de contacto físico que tenía 

con los chicos. Así, a los 8 años, me convertí en mi propia 

vigilante. Definitivamente me importó, siendo una niña 

muy pequeña, me doy cuenta ahora, esa carga negativa y 

pesada de las palabras machona y marimacha, que hasta 

ese momento eran nada, pero que al ser pronunciadas por 

las personas adultas que me rodeaban, traían un 

contenido implícito, muy fuerte y estigmatizante, que se 

hacía claro y más terrible a la hora de dar ejemplos 

señalando a personas de la comunidad. Ser como un 

varón, ¿querés ser eso? yo no quiero que seas eso! De 

tanto escucharlo y sin perder la alegría, me hice una niña 

como debe ser.  

Cuando ya estaba en séptimo, varios años después, con 

otras niñas del grado teníamos un grupo de baile y en los 

recreos ensayábamos coreografías imitando a "Las 

Primas" mientras cantábamos "... los nenes con los nenes, 

las nenas con las nenas, los nenes con los nenes, las nenas 

con las nenas...". Eso nunca generó preocupación en la 
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señorita Morra ni reuniones con nuestras madres. Ahora 

me hace gracia esa letra, pareciera una premonición ya 

que me hice una lesbiana que, en este tiempo, juega con 

algunas reglas propias y otras compartidas una chonguez 

que me gusta mucho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Biografía  

 

mónica palacio, una santiagueña de 39 años que adoptó córdoba 

como su casa. lesbiana, feminista, artesana, activista de la 

libertad, amante de las perras, las aves y las flores, familiera y 

amiguera. en este tiempo se la puede encontrar los fines de 

semana resistiendo junto a sus compas en la feria "artesanxs de 

la cañada", córdoba, argentina.  
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Al calor de la escena in/de/fin/ida 

 

Ileana Dell’Unti 
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Cuando pienso en  los inicios de mi relación con el espacio 

público retorna como un bumerang siempre el mismo 

recuerdo, o mejor dicho siempre retorna la misma 

secuencia de hechos teñidos de una textura onírica,  como 

a película vieja desteñida por el paso del tiempo y sobre 

impresa por las imágenes que se disputan espacio en el 

agua hirviendo de mi memoria.  Debo ser bastante chica, 

unos 7 años, lo deduzco por la altura de la gente que veo y 

por la distancia a la que estoy de mi casa –siempre tuve 

libertad de andar sola por la calle pero mi perímetro en la 

infancia terminaba en los confines del barrio Fontana-. Es 

una calle de mi barrio pero camino al centro, camino en 

sentido opuesto a casa –no me acuerdo a donde voy- . 

Frente a mí, un cúmulo de gente me obstruye el paso - lo 

que comúnmente se describe como un grupo familiar 

amplio-. Están tomando tereré y escuchando la radio a 

todo volumen en la puerta de su casa –una escena muy 

típica en las tardes de calor del noreste argentino-, ocupan 

la vereda  con silletas de plástico de colores y se divierten 

hablando mal de la gente que pasa. Un señor de ellos me 

detiene para hacerme una pregunta. En el plano siguiente 

estoy inmóvil, angustiada y confundida, las personas que 

recuerdo muy voluptuosas se ríen y repiten  ¿qué sos vos 

nene o nena? No puedo responder porque no entiendo la 

pregunta. El plano final soy yo en mi cama llorando y mi 

mamá sentada a mi lado, con la misma cara de 

incertidumbre frente al relato y la duda que acaban de 

imprimir en mi cuerpo a fuerza de humillación.  Jamás 

pude erradicar esa duda mientras viví en Formosa y mi 

mamá tampoco, pero nuestra duda era sobre el por qué de 

la duda que continuamente me acechaba en el espacio 

exterior a mi casa ¿qué sos vos nena o nene?  Todavía no 
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lo sabía pero acababa de encontrar una poderosa arma 

para luchar contra el heteropatriarcado. 

Puedo decir felizmente que en mi casa la autonomía era 

un bien preciado y a nadie le preocupaba mucho qué 

elegía o no vestir o cómo quisiera llevar el pelo, salvo que 

la población de piojos obligara a tomar cartas en el asunto 

a mi papá, algo terrible porque significaba soluciones 

drásticas que a menudo implicaban remedios caseros que 

ponían en riesgo mi integridad física, problema que fue 

resuelto cuando la madre de mi mejor amiga entendió que 

para  erradicar la plaga de su hija debía despiojarnos a las 

dos  juntas y lo hacíamos a la siesta en secreto, porque mi 

mamá no me dejaba y decía que los químicos anti piojos se 

filtraban por el cuero cabelludo al cerebro.  

Para explicarlo siempre me aferré al relato que mi mamá 

daba ante la insistente pregunta sobre mi falta de aritos: 

“es que la vi tan bebé, tan chiquita y débil que no pude 

hacerle eso –hablaba de los agujeros en las orejas que 

hubieran posibilitado un par aritos que habrían impreso 

con dolor mi feminidad hacia el mundo-  creímos que en 

todo caso, debía decidirlo ella cuando sea grande”. 

Siempre lo agradecí porque no me gustaban los aritos y 

hubiera detestado usarlos, aunque pensaba que si los 

tuviera hubiera sido una chica que parecía un varón, en 

vez de un bicho raro, y quizás entonces la gente dejaría de 

preguntarme semanalmente en la calle, en el kiosko, en la 

escuela, en la reunión de trabajo de mi papá, en un recital, 

en cualquier parte, si era nene o nena. Ilusa, esa teoría se 

desvaneció una mañana en que una compañera de escuela 

me gritó desde el vértice opuesto del patio delante de un 

chico que me gustaba, que me siente como una chica. Ser 

una chica era mi deber y comenzaba a entender que yo era 
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esa duda para esa gente, esa posibilidad inquietante que 

debe resolverse, lo extraño no era su duda sino mi falta de 

preocupación, haberme criado sin la obligación de cumplir 

esos esquemas corporales. La guerra fue declarada en 

esas tardes de intenso calor en las que caminaba por 

Formosa, mi rechazo hacia todo lo que fuera femenino era 

mi batalla por la libertad.  Combate que no fue un 

problema en mi casa durante mi niñez, hasta que las 

personas de la calle comenzaron a hacer preguntas y la 

pubertad no me encontró bien predispuesta para los 

hombres.  

Ahora, en mi barrio yo era Ile la piojosa, era amiga de 

Cecilia la gorda y Laura la malcriada, hacíamos obras de 

teatro y el pasillo nos pertenecía, la violencia era moneda 

corriente pero no nos preocupaba. El verdadero peligro 

estaba en el pasillo de al lado, o cuando venía alguien del 

exterior -por ejemplo mi abuela-, o peor aún, en las 

efemérides familiares donde las personas mayores que 

nunca tuvieron ningún conocimiento sobre tu vida 

cotidiana y tu deseo, se sentían con el pleno derecho o 

mejor dicho con la obligación de opinar sobre el buen o 

no, desarrollo de tu persona.  Mi casa y mi barrio, esas 

fueron las trincheras de mi deseo en la infancia, la 

adolescencia es otro cantar…  

 

 

 

 



Chonguitas: masculinidades de niñas 
 

[105] 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Biografía 

Ileana Dell’Unti: lesbiana feminista disidente –de la sociedad 

heteropatriarcal y del heterofeminismo- cineasta -a veces 

videasta-. Activista en la colectiva Lésbico–feminista Malas como 

las Arañas en la ciudad de La Plata, donde también estudió cine y 

actualmente participa de la construcción de la cooperativa de 

trabajo audiovisual Sin Postre.  Nació y se crió en Formosa, al 

norte de Argentina. Del año `86, leonina de signo y espiritual de 

pensamiento, activista del placer y la construcción colectiva.  

Buscadora empecinada de la horizontalidad. Chonga vainilla  que 

sueña con amores no románticos pero sí placenteros, acogedora 

de las contradicciones, estudiante del interior, un poco 

paraguaya por adopción, intelectual por extensión familiar, 

investigadora del pensamiento colectivo, enamorada de los 

relatos, testaruda en permanente cambio.  

Una versión audiovisual de mi retrato basado en este relato 

puede verse en:  https://vimeo.com/50309503 

https://vimeo.com/50309503
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Los juegos que yo quiera  

Carolina Reynoso 
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Para mi mamá, María Carolina Funes. 

Venía desde Punta Alta tratando de imaginar ese mundo 

mágico que me habían prometido por meses. Un viaje de 

10 horas en un ómnibus de larga distancia hasta 

Berasategui y un par de horas arriba de un colectivo 

destartalado que me acercó hasta la puerta de ese lugar 

tantas veces imaginado. Finalmente, allí estaba, el Italpark, 

con sus luces y lentejuelas brillando para mí. Un lugar 

donde cada cosa estaba pensada para divertirse, para ser 

feliz sin restricciones… o casi ninguna restricción. 

Entramos al vientre de la ballena y maravillada quise 

participar de ese juego que apareció apenas dimos unos 

pasitos dentro del lugar. Mi madre me llevó y mis piecitos 

encharolados con zapatitos elegidos para la ocasión 

volaron sobre el piso de tierra apisonada. Pero la ilusión 

de mis ojos amarronados se topó con una frase del 

encargado del juego que fue demoledora: “No, este juego 

no es para nenas…es para varoncitos…”. Por lo visto, algo 

conmovió al hombre que rompió la ilusión, porque 

prosiguió: “¡Pero el parque es grande, vas a encontrar un 

montón de juegos para nenas!”. Recuerdo haber 

experimentado algo que no supe explicarme a mí misma, 

algo que hoy puedo nombrar con la palabra angustia.  

Mi madre y yo salimos al encuentro del resto del parque, 

en silencio. Volamos por los aires, nos abrazamos en los 

juegos de miedo, compramos nubes de colores que se 

deshacían en nuestras bocas, chocamos algunos autitos y 

dimos la vuelta al mundo en una de esas hamacas 

colgantes que giran.  

Felices y cansadas, decidimos emprender el regreso. Ya 

nos íbamos, pero con un tirón de polleras y una mirada 
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cómplice, tomamos la decisión, y juntas y de la mano 

caminamos hacia el juego prohibido para mujeres. 

Entramos y antes de que el encargado diga algo, mi madre 

dijo: “Mi hija quiere jugar en este juego”. Sin espacio para 

contestar, el hombre trajo muchas pelotas y yo comencé a 

patear con fuerza para derribar esos muñecos con pinta 

de machos. Mi madre me pidió una pelota y pateó con 

fuerza, derribando un muñeco… y muchas cosas más. 

La foto que envío no está relacionada con el Italpark, pero 

sí con uno de los tantos momentos en que yo elegía 

vestirme de otra manera, jugar otros juegos o hacer otras 

cosas que “no eran de nena”. Como por ejemplo, subirme a 

una moto enorme y hermosa como la de la foto. La 

mayoría de las veces mi mamá estaba (y aún está) ahí para 

apoyarme, sin juzgarme. Ella siempre me dice que si 

hubiera podido, hubiese sido pilota de avión, pero que no 

tuvo posibilidad de hacerlo porque se casó a los 15 años. 

También me contó que aunque estaba casada, era una 

niña con hijxs que salía a jugar a las bolitas con lxs chicxs 

del barrio. Fue muchas veces juzgada, y, aunque no es una 

feminista orgánica, fue la que me enseñó y transmitió 

mediante sus historias y su apoyo que yo podía ser y hacer 

en la vida lo que yo quisiera. Que podía jugar al juego que 

yo quisiera jugar. 
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Biografía 

Carolina Reynoso nació en Punta Alta en 1977 y en 1996, luego 

de terminar el secundario, se mudó a la ciudad de Buenos Aires, 

donde reside actualmente.  

Egresó de la carrera “Dirección de Cine y Video” en el CIEVYC en 

2008. A su vez, se encuentra finalizando la Licenciatura en 

Ciencias de la Comunicación Social con orientación en 

Comunicación Comunitaria en la UBA. 

Durante fines de 2008 y principios de 2009 fue Productora 

Ejecutiva y Asistente de montaje de Sebastián Martínez para el 

film “Centro”. También realizó la Dirección de Producción de “TV 

Utopía” de Sebastián Deus. 

A su vez, realizó tareas de Coordinación de Producción para la 

productora 996 films S.R.L. organizando y asesorando 

numerosos proyectos avalados por el INCAA. En el mismo 

período, se desempeñó como Coordinadora Académica de la 

Escuela de Cine Documental “Observatorio de Cine”, sede 

Buenos Aires.  

En 2012, realizó el diseño de producción de “El limonero real”, 

cuyo guión y dirección es de Gustavo Fontán. En el mismo año, se 

desempeñó como Asistente de Dirección del unitario documental 

¡Al Trote! de Gabriel Dodero. 

En 2010, su proyecto documental como guionista y directora, 

“Yo aborto, tu abortas, todxs callamos” ganó el subsidio para 

Desarrollo de guión del Instituto Nacional de Cine y Artes 

Audiovisuales. En 2011 aplicó y ganó el premio de la misma 

institución a la producción de proyectos documentales con 

registro en soporte digital. Actualmente se encuentra en etapa 

de posproducción de ese proyecto y escribiendo el guión de su 

próximo film, ligado a la temática trans. 

Contacto: carolinareynoso77@gmail.com 

mailto:carolinareynoso77@gmail.com
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Ser chong@ y no morir en el intento  

Natalia “taty” Lavia 
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De pequeña, lo masculino o femenino, hombre o mujer, 

macho o hembra, eran conceptos dicotómicos externos a 

mí, eran palabras inventadas por una sociedad que 

necesitaba clasificar, o eras una cosa o eras la otra, no 

podés estar afuera de esa clasificación, no podés ser otra 

cosa que aún no fue inventada. Cómo sentirse qué o quién 

en un mundo de hombres y de mujeres? Cómo sentirse 

“otro”…”otro” qué, “otro” quién? Por qué digo “otro”, 

porque me refiero al “ser”, y el “ser” es masculino en 

nuestro idioma. Por qué las palabras son masculinas o 

femeninas? Por qué declaro que en mi niñez mi expresión 

de género, gran parte del tiempo fue masculina? Porque 

los demás, ellos, todos… y todas, la sociedad, clasifica sólo 

en dos. Y eso que yo manifestaba, en formas de vestir, en 

deseos, en juegos, en expresiones corporales, para ellos y 

ellas era una expresión de género masculina.  

Yo no pensaba en lo femenino o masculino, lo pensaban 

los demás respecto a mí, y entonces juzgaban, “esa niña es 

masculina, es una machona, es un marimacho”. Al mismo 

tiempo de ser juzgada por los demás, me halagaban por lo 

bien que jugaba al fútbol. De más grande, ya no tan niña, 

quizás más “chica” o preadolescente, dejé de ser 

machona/marimacho para ser un chico, un pibe, o mejor 

aún una torta, o tortillera para los más agresivos… Será 

que somos lo que la sociedad nos dice que somos?  

Me vestí de granadero, creo que en 4to grado, cuando en 

la escuela primaria me dieron a elegir, en el acto de una 

fiesta patria, entre vestirme de granadero o de dama 

antigua. No me gustaban los vestidos ni los peinetones, ni 

deseaba que me peinaran el pelo tirante como las 

bailarinas de ballet clásico, con rodete. Sin embargo, sí 

tuve que ponerme vestido y zapatitos cuando tomé la 
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comunión católica, porque ahí creo que no me dieron a 

elegir, las nenas tenían que tener vestido, sobre todo yo, 

que me lo había encargado hacer a medida mi tía madrina. 

Cómo no ponerme “su” vestido, que con tanto amor 

mandó a confeccionarme. Lo que quisiera yo, creo que no 

les importaba.  

En el pre escolar, una vez volví del patio llorando, ingresé 

a una sala donde estaban la maestra y las niñas. Las niñas 

jugaban en la “casa de muñecas”, yo volví llorando del 

patio donde estaba el “arenero” donde jugaban los niños. 

Lloraba porque los niños me habían echado del arenero. 

Los niños? Los niños tan pequeños echan a las niñas? Sí, 

los niños tan pequeños decían cosas como “marimacho, 

acá jugamos los varones”. Acá jugamos o acá “juz-gamos”? 

La maestra dijo algo que luego repitió mi mamá cuando 

llegué a casa y en llanto le conté lo ocurrido, “mi pequeña 

taty, el arenero es para todos los niños y todas las niñas, 

puede jugar en él quien quiera y tenga ganas de jugar en 

él, mientras no moleste a otros, ni les haga mal. Y vos, 

jugando en él, no le hacés mal a nadie”. La maestra retó a 

los niños por el acto que hoy, concepto de moda, 

podríamos denominar “discriminatorio”.  

Más tarde, jugaba al fútbol porque me gustaba, y los 

varones no me dejaban jugar con ellos, no sé si porque era 

mujer, o porque jugaba mejor que ellos y los dejaba en 

evidencia, tal vez ponía en duda su masculinidad. Aprendí 

a manejar un auto desde muy pequeña, 8 años, también 

con ello aprendí a limpiar las bujías, a identificar un 

carburador dentro del conjunto del motor, o cambiar una 

cubierta si pinchaba, a medir el agua y el aceite de un 

motor. Nunca sentí que eso fuera masculino, sentí que eso 

debía saberlo si me gustaban los autos, si quería conducir 
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el auto de papá, si él me lo prestaba para ir a bailar con 

mis amigas, o para ir a la escuela ya de más grande.  

Ser chong@ y no morir en el intento es ser lo que quiero 

ser, es un deseo de ser persona, de ser mente y espíritu, 

sin importar los penes y las vaginas, sino las sensaciones, 

las emociones, los sentimientos, los deseos, los intereses 

para un bienestar no sólo mío sino de todos y de todas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Biografía 

Vivo en Puerto Madryn, Chubut, lugar donde nací hace 32 años. 

Practicante de disciplinas milenarias, taoístas, chinas e hindúes, 

en la búsqueda constante del equilibrio espiritual. Trabajo en la 

Delegación provincial de Inadi, pero milito las 24 hs del día por 

una sociedad más equitativa, justa e igualitaria. “Predico y 

practico”, en la medida de lo posible. Co-fundadora de la 

Agrupación Chubut-Diversx. Miembro de Enlace Chubut 

CLADEM.  

Mail: sybilnew@yahoo.es 

mailto:sybilnew@yahoo.es
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De ayer a hoy… de peque a adulta 
mujer 

Natalia Quintana 
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Hoy guardaparques. Realizo tareas de prevención, de 
mantenimiento (electricidad, pintura, carpintería, 
plomería, etc.), relevamiento de cartelería, de huemul y 
sendas, recorridas, plantación de especies nativas. Amo lo 
que hago, pongo el corazón y el alma, soy una apasionada 
de la vida y mi trabajo es la forma de vida que elijo. 

Crecí siendo la hermana menor de tres hombres lindos de 
corazón, los melli y Gusti. Tengo una vieja increíble, 
chaqueña de pura cepa de quebracho y amigos 
maravillosos que dispersos por varias provincias son mi 
apoyo incondicional. Mi viejo falleció, fue un hombre 
bueno que nos dejó un claro ejemplo a seguir, el 
altruismo. Desde hace un tiempo que no comparto la vida 
con una pareja; por suerte o causalmente, como dice 
Richard Bach, Nada es azar.  

Desde peque supe que el amor es uno, el ejemplo de la 
vieja siempre fue ese.  

Chonguita,  uhm? NO.  A mí siempre me dijeron machona y 
dependiendo quién lo dijera y cómo a veces me 
incomodaba y otras me gustaba. 

Ayer, las tardes de pelota con mis hermanos y sus amigos 
en las que indefectiblemente el puesto de arquero estaba 
siempre vacante.  La hermanita de los mellizos, o sea yo, 
era la que tenía que atajar los pelotazos entre buzo y buzo. 
Jugaba con toda la garra porque sino ligaba retos y enojos, 
siempre me exigían a dar más y más. Yo quería ser buena 
por mí y por todas las nenas que querían jugar y no las 
dejaban y por mis hermanos que confiaban en mí para que 
no entre ninguna pelota. Era buena, Guille me enseñó: vos 
mirá la pelota, no al jugador, ¡tiráte, saltá! ¡Vos podés!  

Fue así que algunas veces algún chico enojado, como 
insulto me gritó “machona”, sólo porque le atajé un penal. 
Era común. Ciertamente su pobre insulto no me 
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molestaba, pero a mis hermanos no les gustaba que nadie 
me maltratara, como siempre ellos se encargaban.  

Cuando el tiempo pasó esa actividad “machona” o poco 
femenina, me sirvió para otro deporte que descubrí a los 
diez años, el handball.  Me tocó el arco, fui la capitana en el 
equipo que representaba a la escuela en los colegiales y, 
otra vez, volvieron a decirme machona. Esta vez fue la 
profe de la otra escuela. ¿Y qué? Pensé. Nunca se lo dije. 
Jugamos varios partidos, me hicieron pocos goles, quizá 
fue casual que la que los hizo fue la rubiecita del Nuevo 
Burzaco. 

El amor es uno, pero hasta ahora siempre me gustaron las 
nenas. 

Los fines de semana íbamos a “la casita” en Longchamps, 
(allí Carola Lorenzini realizó sus primeros vuelos) 
visitábamos a nuestros primos y tío David, hermano 
menor de mamá. En Longchamps éramos libres, la vieja 
nos dejaba hacer de todo, andábamos a caballo, corríamos 
ovejas, siempre teníamos aventuras para vivir. Nos 
gustaba mucho ir a pescar. Un día decidimos hacer arcos y 
flechas para salir a cazar liebres. Yo tendría unos cuatro 
años y sí ¡Ya era machona! Hicimos una fogata, danzamos 
alrededor y después salimos a cazar, me perdí en el 
pastizal, el pasto era alto o yo muy bajita.  Hasta lloré, en 
mi mente parecieron horas, habrán sido treinta minutos. 
Salieron todos a buscarme, me acuerdo que recién había 
aprendido a silbar, mi tía me trató de “marimacho” y quiso 
convencerme que las niñas no silban, por suerte no lo 
logró, mi silbido atrajo a mi primo Martín, es el día de hoy 
que el negro se acuerda de mi cara de susto y mi piquito 
silbando y se ríe mucho.  

A los 7 años empezamos a viajar con el tío Shony. Íbamos 
a Misiones a visitar a la familia por parte de papá. En esa 
época conocí el Parque Nacional El Palmar, de pasada…en 
noche de luna llena vi cómo sobresalían de un paisaje 
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bastante chato ellas… las palmas yatay, divinas, parecían 
puestas ahí adrede.  

Los viajes siempre fueron asombrosos, los puentes, los 
bañados, los animales, cocinar en el camión, era como 
estar de campamento móvil, dormíamos en cuchetas. Era 
lindo, aprendí mucho… el tío nos enseñó que,  en la ruta, 
como en la vida, hay que ser solidario, que si hay alguien 
con baliza al costado de la ruta hay que parar y preguntar 
si está todo bien, aunque no nos hagan señas… ya que 
cuando uno está solo y tiene algún problema es difícil 
pedir ayuda cuando estás tirado arreglando algo.  En 
algún viaje de los tantos que hice con el tío, le dije que 
cuando fuese grande me gustaría ser camionera como él y 
viajar por América Latina llevando y trayendo cosas, 
conociendo y aprendiendo sobre otros lugares…el tío 
Shony dijo: Sos machona, pero no hay mujeres camioneras. 
Más de 20 años después existen y dicen que son muy 
seguras y puntuales. 

Misiones, mi tierra colorada….se te sube por los pies al 
corazón y como a las zapatillas te deja manchadito de 
colorado para siempre… El tío Fico vivía en la chacra en 
Fachinal, era un capo… me enseñó mucho, él fue un gran 
tipo, un ejemplo. Él me soñaba guardaparque en sus 
tierras. Fico colaboró para que se forme un área protegida 
de 51 hectáreas, cerca de su chacra, él quería que fuese de 
300, pero asuntos agrarios en esa época creía más 
importante entregar las tierras a los colonos, y así fue que 
se creó el Parque Provincial Fachinal con 51 hectáreas de 
superficie, aún no está implementado.   

En la chacra no hay machonas, eso es en la ciudad ó en el 
pueblo donde las mujeres usan vestido y no se embarran 
los pies. En la chacra hay mujeres trabajadoras, 
aguerridas, “guapas” como les decía mi tío, están las 
gauchitas y las que no se aguantan mucho tiempo. Las 
finas no son de chacra, no son para cosechar tabaco o 
plantar mandioca, porque el campo exige, no hay novelas, 
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ni vidrieras, ni shopping.  Hay amaneceres, trabajo, 
atardeceres, cocinar a los chanchos, barro, animales, 
sacrificio diario y la vida se juega en niveles más básicos, 
donde la comida depende de la cosecha y ésta depende del 
clima, de las heladas, de las pestes. Es otra vida, donde el 
huevo se espera de la gallina y no se compra en el 
almacén; donde los espacios bien cerrados no son por 
ladrones humanos, sino por el zorro y donde cada tanto 
viene la marabunta y se lleva todo. ¡Se vive la vida cada 
momento! En el campo no hay tiempo para discriminar 
por la imagen, en el campo los valores son del corazón. A 
la gente se la mide con la vara de la honestidad, del 
trabajo, de la voluntad.  ¡El que brilla BRILLA y el que no, 
NO! 

Los años de marimacho, machona, trola, ó como pudieron 
llamarme me hicieron ver que hay gente con criterios muy 
pequeños tanto como su corazón, y gente muy valiosa que 
hace la diferencia en este mundo, con un gran corazón que 
dan sin pensar en lo que puedan recibir, que brindan 
amor quizá sin darse cuenta.  Y yo,  quiero ser parte de 
este último grupo, quiero dar, quiero amar, quiero ayudar, 
quiero colaborar, deseo que en este mundo la 
reciprocidad y el amor no sean unas palabras raras, sino 
una acción común a tod@s.  

 

A valeria flores, la escribidora, con cariño incondicional 

 

 

Biografía 

Guardaparques.  Trabaja  como contratada de Nación para la 

Administración de Parques Nacionales, en la seccional Punta 

Matos en el Parque Nacional Los Alerces (Chubut). 
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La denuncia de mi teta izquierda 

Cecilia Ré 
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Chonguitas… palabra rara, novedosa en mi vocabulario. El 

proyecto, llego a mí en un momento muy particular de mi 

vida y lo abrazo como esos desafíos liberadores que en el 

andar nos van convocando. 

Acabo de cumplir 49, y sin miedos, ni presiones, diría que 

me he vivido y sentido siempre como una  heterosexual. 

Hoy me atrevo a afirmar y confirmar que una 

heterosexual no  ortodoxa–no hegemónica (ojala!!). 

Las tetas, los pechos, las mamas, las gomas, las tutis, etc, 

etc., nutricias, dadoras, ocultas, ocultadas, insinuadas, 

protegidas, objetos de deseos masculinos, objetos de 

intervenciones estéticas, fuentes de traumas (por grandes, 

por chicas, por paradas, por caídas, por…, por…, según las 

épocas). Las tetas, pocas veces disfrutadas por nosotras 

mismas, como nuestros cuerpos señalados en función de 

otros y otras. 

Quiero hablar de mi teta izquierda. 

Mi teta izquierda, esa que a los 12 años fue atravesada por 

una rama del árbol del fondo de mi casa materna-paterna, 

cuando seguramente trepaba sin permiso. La casa de una 

buena familia de clase media cristiana de la iglesia del 

tercer mundo, papá profesional, mamá docente retirada 

para cuidar/criar a sus 4 criaturas (dos nenas, dos 

varones). La rama del árbol del fondo de la casa. El árbol 

del fondo, donde bajo su  sombra hacíamos las pistas para 

jugar con los autitos con masilla y en sus ramas y copa 

tratábamos de armar la casita del árbol.  

No hacía mucho que había comenzado a menstruar, 

situación que me habían explicado con detalles, pero que 

no recuerdo esperar con ansiedad ni temor… y qué? No 
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era correcto que una niña trepara a un árbol, menos aún 

cuando ya se es “señorita”. Y la rama atravesó la teta en 

señal de castigo, de marca, de huella, de señal, de “no lo 

olvides”. 

 Muchos años, todos, conviví con la cicatriz de esa herida, 

que venía a “denunciar” que no había hecho lo que debían 

hacer las niñas de mi edad. 

Siempre me gustó trepar a los árboles, jugar al fútbol, tirar 

piedras, pelearme con los varones, ensuciarme… nunca 

me vestí prolijamente, aunque mi madre hizo muchos 

esfuerzos, debo reconocerlo. No sabía combinar colores, 

estilos, era un “mamarracho”. Siempre tuve fuerza física y 

se la hice sentir a mi prolijo hermano varón mayor, que 

parecía no poder correrse del lugar asignado al 

“progenitor”. 

Muchas veces estuve enojada, muchas fotos de infancia 

dan cuenta de ello. Cuál era mi enojo? Soy la segunda de la 

familia, no era buena alumna, aunque sí inteligente. Mis 

cuadernos estaban borroneados, sucios, desordenados, al 

igual que mis tareas manuales y  mi habitación. Junto a mi 

hermana que me sigue, nos enseñaron a coser, tejer, 

bordar, tocar flauta, recitar, pintar y todo lo que estaba al 

alcance de mis padres para qué fuéramos no sólo “mujeres 

de bien”, sino también “creativas y cultas”.  Creo que, en 

nada de eso pude destacarme, apenas sí sobrevivir a los 

intentos. 

Nadie se privó en mi entorno de hacerme saber y sentir lo 

lejos que estaba de ser “una señorita”. Recuerdo me 

gustaban las clases de Karate que daban en la escuela 

pública, por el año `74 en el marco de los “Campeonatos 
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Evita”. También me sancionaron por eso, por jugar con los 

varones de igual a igual. 

No era fácil que los chicos se enamoran de mi… era 

demasiado peleadora y torpe. Pero a mí me gustaban y 

mucho, así que no dudé en intentarlo con el primer 

profesor de guitarra que apareció en casa. Mi hermana, un 

año menor que yo, a quien amo profundamente, le tocó 

cumplir con todos los mandatos femeninos, ella debía 

responder  a todo lo esperable, prolija, aplicada, dulce y 

dócil, miedosa y frágil. Se destacada por sus habilidades 

manuales, por su prolijidad y capacidad en la escuela y 

por su buen gusto para vestir. De ella, por supuesto los 

chicos sí se enamoraban. 

Mis recuerdos de infancia, tienen sabor a soledad e 

incomprensión, a dificultad y dolor, aunque no faltaron las 

alegrías, las aventuras y diversiones, las rivalidades y 

camaraderías con mis hermanos, parecía que nunca 

podría cumplir con lo que se esperaba de mí. 

“No seas machona!” Debe ser de las cosas que más 

escuché. 

Pegarle a los varones, carreritas de obstáculos, andar en 

bici “sin manos” y no caerse, guerritas de sapos en las 

orillas del río en Cuesta Blanca, son recuerdos hermosos 

que atesoro… tampoco demasiado bien visto. Como 

aquella vez que tuvieron que cortarme el pelo (hasta ese 

entonces, largo y brillante que tenía) por no haberme 

peinado en 15 días de campamento. 

Muchas cosas puedo darme cuenta hoy, en el andar 

enredada entre mujeres pensándonos y el feminismo, que 

me permitieron comprender esos procesos, objetivar el 
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patriarcado en mi piel, distanciarme, aliviar dolores… 

comprenderme desde otros sitios.  

Me gusta saberme disfrutando de actividades que 

históricamente han estado asociadas a los varones… hacer 

asado y manejar, son fuente de muchísimo placer y 

libertad que necesito para vivir. Haberme podido permitir 

sentir y gozar de ellas ha sido producto del bellísimo 

proceso que vengo recorriendo junto a muchxs otrxs. 

Hoy transito por el tratamiento de un cáncer de mama… 

si, de mi teta izquierda, esa teta atrevida e irreverente, esa 

teta desobediente. En ella están quizá las marcas de mi 

rebeldía y también de mi valor, seguro, para que haya 

menos soledades e incomprensiones. 

 

 

 

 

 

Biografía 

Soy Cecilia Ré, 49 años, cordobesa, feminista, integrante de la 
Biblioteca feminista Juana Manuela Gorritti, estudié trabajo 
social, madre de Manuel y Paula, me dedico a la docencia, al 
trabajo en y con las escuelas y docentes. Tengo una casa con un 
hermoso patio con asador que convoca a mis seres queridXs. 
Amo intensamente viajar tanto en extensión como en 
profundidad, ir descubriendo el mundo y sus alrededores, sus 
vidas y sus historias, como los mejores interiores hacia poder 
saber un poco más de quién soy. 
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Diario 
 

Laura Fernández Cordero 
 
 
 
 

1-11-86  12,43 de la mañana.  
 
En la escuela estos últimos días la pasé muy mal porque 
Barrios y CIA me molestaron. Ellos molestan a las chicas y 
yo les pego o los corro. Llegaron al colmo entonces le dije 
a la maestra y hablé con la asistente social. Ellos dijeron 
que me iban a pegar yo me veía ya tirada en un callejón 
muerta y violada este pensamiento me hacía estremecer 
hasta la médula. 
 
27-11-86 jueves 7:53 nublado (mañana) y sol (tarde) 
18º 
 
Hoy mamá tuvo reunión en la escuela y la maestra le dijo 
que yo era muy buena alumna pero que era muy movediza 
y hablaba mucho y que tenía fea letra pero yo no la puedo 
cambiar.  
 
2-12-86 martes 14,40 hs. Tormentoso insoportable 
nublado. 
 
Tengo una rabia con la maestra dice que al acto tenemos 
que ir con el pelo atado y “un moño blanco” 2º con pollera 
y medias tres cuartos y 3º es una idiota.  
 
21-1-87  21,04 hs. Día ventoso. Miércoles. 
 
Fui a un cumpleaños de una amiga de Carla y jugaban a 
juegos estúpidos y yo aburrida. Y después jugamos al 
poliladron y ahí sí me gustó el juego pero yo soy bruta y 
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los chicos me decían “yegua”, sentí vergüenza me propuse 
pasar desapercibida en todos lados, también en la escuela.  
 
2-5-87 sábado 13,20 hs. Horrible. 
 
Estoy cambiando en la escuela me dijeron que era buena 
alumna pero mandona que nadie me podía seguir el ritmo 
lloré mucho pero no entiendo me dicen que haga una cosa 
y me contradicen ya no sé ni quién soy. 
 
Jueves 5 de mayo de 1988. Día lindo nubladito. 
 
TA, TA TA TAN!  Hoy estoy contenta, lo que pasa es que en 
Atletismo me va re bien tuve que correr 1500 m en 7 
minutos  y lo hice en 6,55, después 6 fuerzas de brazos e 
hice 14, correr 3000 m y llegué! Casi 20 minutos 
corriendo. En salto en alto no tiro mucho el caño aunque 
hoy era la única chica que saltaba eran todos varones yo 
me pregunto ¿Por qué soy distinta? ¡No! Estoy segurísima 
de que soy mujer y no me tiro para el otro lado. Lo que 
pasa es que a veces me gustaría hacer las cosas que hacen 
los hombres. Ser camionera, policía, etc. No quiero ser una 
ama de casa, lavando, planchando, cocinando. Todos dicen 
que son cosas de chicos, si es así no quiero ser una 
persona grande nunca. ¡Son tan estúpidos! 
 

Miércoles 31 de agosto de 1988, 19 horas 41 minutos. 
Día lindo más o menos. 
 
¿Viste? Me hice señorita no me gusta para nada. Es lo 
único de mí misma que me da asco.  Me gustaría volver a 
ser chica inocente. Me siento re mal. (…) No son pavadas! 
No me entienden! Quiero ser aventurera pero todo para 
los grandes es peligro. Yo digo: quiero ser camionera. La 
persona grande: Estás loca. Vos SOS MUJER pensá en los 
peligros. Yo: ¿y los camioneros? Persona: ah! Pero son 
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HOMBRES. Y ahí yo me quedo re encasillada en MUJER. 
¡Qué bronca! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biografía 
 
No tengo fotos de mis momentos chongos. Me quedó un diario de 

sarakei escrito por  una chica de doce en las muy afueras de Mar 

del Plata. El proyecto me hizo volver a abrirlo para encontrar 

algunas instantáneas que son huellas de una tímida chonguez 

perdida.  

Feminista, investigadora, docente. 
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Rara 

valeria flores 
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Querer un arco y flecha. Disparar pistolas de cebitas.  

¿armarse una infancia a la medida de un cuerpo? ¿armarse un 

Pintarme bigotes. Anudar la corbata. Comprar autitos de  

cuerpo a la medida de una infancia? ¿cuerpo masculino de niña? 

colección. Pelear con los puños. Guardar anzuelos, boyitas 

 ¿niña masculina de cuerpo? ¿qué niñez se socava entre el género? 

y cañas de pescar. Venerar héroes y heroínas de tv: El 

 ¿qué género socava la niñez? ¿es mi cuerpo terreno confiscado de 

hombre nuclear, La mujer biónica, La mujer maravilla, 

 la norma? ¿es la norma el terreno confiscado en mi cuerpo? ¿es el 

Flash Gordon, He-Man y Teela. Soñar con un traje de  

género la violencia en el cuerpo? ¿es la violencia en el cuerpo del 

neoprene. Simpatizar en exceso con policías y cowboys.  

género?¿masculina es nombre de niña? ¿niña masculina es mi 

Jugar al fútbol de calle y de potrero. Escalar el paredón y  

nombre? ¿hay otros nombres? ¿inventarse otros nombres? ¿des- 

saltar. Entrar furtiva al galpón de la petrolera y brincar  

nombrar ese nombre? ¿no te nombres? ¿masculina es quererlo 

entre las pilas de bolsas de arena. Reptar en el camarote  

todo? ¿quererlo todo en masculino? ¿qué prebendas me antojé 
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del tren. Trepar la higuera. Practicar tenis. Entrenar,  

usar? ¿qué usos me fueron denegados? ¿la masculinidad se hace 

competir  y viajar sola. Lanzar la jabalina. Atender a   

(en) verbo? ¿la infancia se ejercita por el propio cuerpo? ¿el 

militares genocidas en blanco y negro. Sentir la  

cuerpo de la infancia es mi cuerpo propio? ¿qué ojos me miraban 

ambigüedad emotiva del uniforme y el éxtasis del poder.  

masculina? ¿qué ojos se volvían mis ojos? ¿qué ojos sentenciaban 

Explorar la fosa engrasada en la estación de servicio.  

masculina con desprecio? ¿qué ojos extasiaban en mi yo 

Odiar pelota al cesto. Entrenar el rabillo del ojo hacia el  

masculino? ¿el género se hace, se deshace, se rehace, cuando “niña  

patio externo de la escuela y su pelota repleta de pies de  

masculina” es pasadizo o hábito o trabajo o rutina o técnica? 

niños. Tener un novio a los 5 y permutar unos besos en la  

¿cómo ser dos en una? ¿cómo ser una en dos? ¿por qué ser sólo 

boca por sus playmobil.  Ensayar en miniatura un mundo  

dos? ¿estallar el Uno? ¿pasión por los bordes del cuerpo, del cuerpo 

fantástico. Hojear las revistas Nippur, El Tony y  

de los bordes? ¿orillas salvajes de niña? ¿margen masculino de una 
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D´Artagnan, con alguna porno de papá secreteada entre el  

vida?¿hay lugar fuera del cuerpo? ¿todo es cuerpo? ¿el adentro es 

amontonamiento. Dominar el espacio. Aborrecer vestidos,  

pliegue de una exterioridad? ¿no hay adentro sin afuera? ¿el 

polleras y cancanes. Usar las pocas muñecas sólo para  

cuerpo es un efecto? ¿un efecto especial de la ficción del género? 

adiestrar a la estilista de tijera alunada. Ligar por azar 3  

¿una masculinidad diminuta, desertora de la ley civilizatoria? 

primos y 3 hermanos. Disfrutar de escasas nenas para la  

¿una masculinidad apóstata? ¿masculinidad como lapsus del guión 

diversión. Amar el aire libre, la fuerza, el sudor. Educar la  

hetero? ¿omisión que construye la lengua recta del género? ¿un 

tolerancia al dolor. Vivir con viento y tierra. Disponer de  

decir que extermina y crea al mismo tiempo? ¿es rústica y 

un dinero mínimo. Acumular raspones y cicatrices. Entrar  

cimarrona la niña masculina ante la refinada feminidad exigida? 

en riña con mi hermano mayor. Actuar como una guerrera  

¿no es poesía la habilidad para habitar un cuerpo a la medida de 

espartana. Emplear un laconismo de “chica rara”. Yo, niña,  

un sueño?¿masculinidad de niña como un archivo orgánico de las 
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aparente. Así destella, en jirones, retazos y fragmentos, mi  

pequeñas memorias de la inservidumbre? ¿ cómo se tensa el 

niñez chonguita, una memoria iluminada por la intensidad  

género entre las líneas de una escritura que late desde la  

y el deseo, astillada por las sombras de la extrañeza.  

desmesura? 

 

 

 

 

 

 

 

Biografía 

escritora maestra activista lesbiana feminista heterodoxa cuir 

masculina que vive en Neuquén. Autora de “Notas lesbianas. 

Reflexiones desde la disidencia sexual” (Hipólita, 2005), 

“Deslenguada. Desbordes de una proletaria del lenguaje” (Ají de 

Pollo, 2010), “Lenguaraz” junto a Macky Corbalán (La Mondonga 

Dark, 2012) y “Bruma coja” (La Mondonga Dark, 2012). 

Integrante de la editorial La Mondonga Dark. Escribe en:  

http://escritoshereticos.blogspot.com  

http://elemento119poesia.blogspot.com 

http://escritoshereticos.blogspot.com/
http://elemento119poesia.blogspot.com/
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Nena que pena 

Gabriela Grenni 
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Mi nombre es Gabriela, pero me hacía llamar Gabriel. Más 

exactamente Gábriel, porque Gabriel sonaba como 

Gabrielle; y qué bueno cuando en la calle o en el tren me 

decían: Ey! Nene!... 

Yo quería ser un lindo niño, que se convirtiera en un lindo 

muchacho de vaqueros y camisa desprendida sobre un 

pecho liso, pisando fuerte. 

Eso, pisar fuerte. 

Pisaban fuerte las zapatillas Flecha, los zapatos con 

cordones, los muchachos de mirada dura. Eso quería yo. 

No zapatos guillermina ni sandalitas ni zuequitos. 

Cicatriz: Eso parecía mi vulva. Una cicatriz. Mis primas se 

rieron de ella porque los labios eran muy grandes y 

desparejos, y los de ellas eran chiquitos, cerrados con una 

rayita dibujada. La mía no. Yo sospechaba que en realidad 

era un niño con un pito arruinado que se estropeó en un 

tiempo que no recordaba. 

Infancia masculina no necesariamente lésbica: La mía era 

"necesariamente lésbica”, porque para enamorar a Andrea 

del Boca, la chica de todos mis sueños, yo debía ser un 

niño, no una niña. 

 

 

Biografía 

Nací en la provincia de Bs. As. Pasé la infancia y la adolescencia 

en Campana. Soy artesana, activista lésbica independiente y 

tengo 3 hijos adolescentes. 
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La seriedad de los juegos  

Graciela Soto 
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En esta  foto siempre me veo re varoncito. Me encanta la 

camisa leñadora que tengo puesta. 

Corrían los ochenta y escuchaba a mamá, que sin ningún 

tipo de pudores decía:”siempre quise un hijo”, no hablaba 

de hija, de hecho una amiga de ella, en tono jocoso me 

decía:”vos ibas a ser mía, porque tu mamá, nena no quería, 

quería un varón”… yo me reí, porque después mamá me 

abrazaba y me decía que a mí no me cambiaba ni loca, 

pero yo sé que es verdad, que mamá quería un VARÓN. No 

importa si esas palabras fueron en clave de chiste o no, lo 

cierto es que todavía cierta parte de la humanidad no sabe 

del peso de las palabras. 

Mamá tuvo nena y por algún motivo siempre me cortaba 

el pelo, recién me lo fue dejando crecer por pedido 

(llantos) mío en segundo o tercer grado. En los lóbulos de 

las orejas tenia problema de alergia, así que no podía usar 

aritos. Pelo corto, sin arito, pantalones de gimnasia con 

mocasines (no guillerminas, ¡mocasines!), así iba yo 

vestida al jardín de infantes. Incluso hasta primer grado. 

Decí que tengo voz de pito, si no seguro que era 

recurrente que me confundan con un varón.  

Cuando uno cursa la etapa preescolar, lo único que se hace 

en el aula es jugar, y tengo el recuerdo de tres tipos de 

juegos, la casita (hacer de mamá, papá, bebotes haciendo 

de hijos, cocinita incluida, etc.),  los bloques, figuras de 

madera para armar (casas, torres, puentes) y por último el 

sector de lectura de los cuentos. Mi tránsito pasaba por 

estas dos áreas de juego. Me aburría jugar a la familia.   
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Hoy por hoy, me gustaría constituir una familia, pero la 

verdad es que sigo sin ver “bebotes” dentro de ella. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Biografía  

Soy Graciela. Nací el 7 de julio de 1977 en la Ciudad de Buenos 

Aires. Periodista recibida en acto y Licenciada en Comunicación 

Audiovisual en potencia. No llego a ser cinéfila, pero me gano la 

vida difundiendo el cine nacional en cuanta columna radial me 

ofrecen. 



Chonguitas: masculinidades de niñas 
 

[137] 
 

Des-aprender a caminar  

Wanda Rzonscinsky 
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Tengo 8 años y me gusta trepar a los árboles, andar en 

bicicleta, juntar barro para imitar nidos de horneros, leer. 

Alicia, la maestra, no sabe qué hacer conmigo; soy 

inteligente pero vaga y ¡tan desprolija! Ella intenta 

explicarme las ventajas de la femineidad, quiere que 

después de resolver los problemas matemáticos los ilustre 

a todo color. Considera que el dibujo debería 

entusiasmarme más que la matemática. Mi compañero de 

banco es Walter, el repetidor con problemas de conducta. 

Yo lo quiero y lo admiro y sé que de él no se espera lo 

mismo que de mí. Si yo preguntara por qué a él no lo retan 

por los dibujos desprolijos, me dirían «porque vos sos una 

nena». Alicia piensa que ese argumento es obvio, 

universal, irrefutable. Mi maestra es buena y nadie 

entiende por qué no me llevo bien con ella; le gustan los 

moños y los volados ¡y se entiende tan bien con todas las 

otras nenas! 

Tengo 9 años y pasé a cuarto. Walter repitió otra vez, pero 

igual lo veo en el recreo. Juego con los nenes porque no 

me llevo bien con mis compañeras. No me salen esos 

juegos de manos con versitos que a ellas les gustan; en mi 

casa mi mamá me ayuda a practicar pero no me salen, no 

entiendo qué tienen de divertido. Por suerte los nenes no 

pueden jugar a la pelota en la escuela, eso tampoco me 

sale. Mi maestra es Susana. Tiene anemia crónica y es 

flaquísima y está demacrada. Usa el pelo muy corto y no se 

tiñe las canas. Su sentido del humor es ácido y fuera de 

clase hablamos de música. Es feminista y dice palabras 

como «mocos» y «bombacha» -palabras para las que las 

otras maestras usan eufemismos-. Susana me hace 

acordar a mi abuela, pero parece un poco un señor. Es mi 

maestra favorita. 
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Tengo 10 años y soy gordita. No soy la gorda del grado; 

Mónica es más gorda y no es tímida, es graciosa. Yo soy 

demasiado rara para ser personaje, pero no tan rara como 

Sergio, que es el raro del grado. No soy suficientemente 

coqueta para ser linda, soy demasiado cobarde o tímida 

para ser «machona» (a Estela ya le crecieron las tetas y 

cuando la molestan reparte trompadas), soy demasiado 

rebelde para ser la mejor alumna. Mi maestra es estúpida 

y mala, yo la corrijo y le discuto y ella me manda a la 

dirección bastante seguido. Hay una compañera nueva, 

Mercedes. Cuando llegó la miraron mal porque es «fea»: 

tiene bigotes. Es mi mejor amiga. 

Tengo 11 años y en la escuela me aburro. Mis compañeros 

hablan de Maradona y mis compañeras hablan de alguna 

novela. Yo no miro televisión y no me gusta el fútbol. Voy a 

los primeros «asaltos» de mi vida y nadie me saca a bailar. 

Mis compañeras consideran que debería maquillarme y 

ser más femenina. Yo no quiero usar polleras porque me 

da vergüenza; maquillarme me parece de nena chiquita, o 

de persona grande. Alguien me dice, o me dicen varias 

personas, que camino como un chico, pero no es verdad. 

La verdad es que no me sale caminar como una chica. Yo 

sé muy bien que los varones ya no me ven como un igual, 

pero tampoco me ven como una nena. Las mujeres usan 

los pantalones metidos en el culo y caminan con un vaivén 

de caderas, observo o me explican, no estoy muy segura. 

Sé que alguien me enseña muy específicamente que las 

mujeres deben caminar poniendo un pie delante del otro, 

como siguiendo una línea recta: talón con punta, talón con 

punta. 

Tengo 11 años. Ser un chico no me sale, ser una chica 

tampoco. No sé que estoy tomando una decisión, pero 
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decido. Camino por las líneas de la vereda, practicando. 

Talón con punta, talón con punta. Estoy aprendiendo a 

caminar «como una mujer». Estoy desaprendiendo a 

caminar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Biografía 

Wanda Rzonscinsky nació en 1974 y vivió toda su infancia en la 

localidad de Haedo, Zona Oeste del Gran Buenos Aires. 

En la actualidad se dedica entre otras cosas a enseñar cocina 

vegana y a producir y conducir programas radiales. Parodiando 

su incapacidad para entrar en o escapar plenamente del modelo 

«chongo/a», creó junto con Leila Ponzetti la ficticia AACH 

«Asociación Argentina de Chongos», que se dedica a otorgar 

carnets de identidad (paródicos) a quienes los solicitan. 

aach.mail@gmail.com 

mailto:aach.mail@gmail.com
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La  Experiencia Lesbiana  

Ivonne Yesenia Vite Silva 
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Los primeros años 

Jugaba en el patio de la casa de mi abuela: era un campo 

inmenso de paredes altas donde la luz caía sobre las 

macetas de su jardín. Mi abuela era una mujer de sesenta 

años. Los súper héroes, las escondidas, los quemados, las 

carreras de bicicleta, todos esos juegos cabían en el patio 

de la casa de mi abuela. A medio día su sopa nos 

alimentaba; mis dos hermanas, mis dos primos y yo 

hablábamos, cantábamos y gritábamos en la mesa 

esperando que llevara nuestro plato de caldo y verduras. 

Una tarde, cuando el sol iba guardándose, mientras 

corríamos y gritábamos entre los juegos, ella nos mandó 

llamar. Cuando llegamos extendió su dedo, me señaló y 

dijo: “Es tiempo de que dejes de jugar y que vengas  a 

lavar la ropa de Víctor (mi primo)”. A mis hermanas las 

mandó a lavar los trastes y a limpiar la casa, pero a los 

hombres les permitió seguir jugando o ver la televisión. A 

mis seis años entendí qué era ser mujer. 

En ese momento yo quería seguir jugando con mis 

resorteras, con la bicicleta y la pelota, trepar árboles, 

gritar, dibujar, y en cada intento la respuesta era siempre 

la misma: mi obligación era limpiar, atender y servir. A 

partir de entonces supe que no quería ser mujer. Miraba a 

mis primos divertirse y deseaba con todas mis fuerzas, 

apretando los ojos y los puños, ser hombre y que nadie me 

arrebatara mis juegos y el derecho de divertirme. 

“Sí, sí, sí… vamos a ahorrar y cuando seas grande, si lo 

sigues deseando, te llevamos a operar”, me decía mi 

mamá, consolándome en esas interminables noches de 

llanto en que me quejaba de la abuela y ella escuchaba mis 
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interminables súplicas por ser hombre. No recuerdo su 

rostro ni sus muecas, lo único que importaba era que ella 

me decía que sí podía serlo. 

Los chicos no lloran 

Corría el sexto grado de primaria, la entrada de la 

pubertad y con ella la menstruación, el rock en español, la 

música pop de los `80.  

“Quiero ser 
el amigo que recorre tu camino 
que me importa la sorpresa del destino 
día y noche siempre estará junto a ti…” 
 
Mi cabello corto, jeans y camisa a cuadros, los guantes 

confeccionados de cuero con dedos descubiertos y un 

señor diciéndome: “joven, joven, ¿dónde queda la calle 

España?”. Al voltear, sorprendido, agregaba: “disculpa, 

niña, ¿dónde queda la calle España?” ¡Carajo! ¿Que no 

entienden que no soy niña? 

 

Una tarde hermosa, soleada y también solitaria, al salir de 

clase y sin darme cuenta, me encontré en un terreno de 

senderos largos, hierba crecida, espigas quemadas por el 

sol y remolinos de tierra que los iban rociando. Entonces 

unos brazos, de un empujón por la espalda, intentaron 

tumbarme. Quería alejarme pero me cercaban las 

sombras. Cuando logré encararlos vi una jauría de cinco 

alumnos de la escuela, todos compañeros míos, que con 

insultos y gritos me decían: “marimacha, machorra, 

¿quieres ser hombre? Pendeja, ¡yo te voy a enseñar lo que 

es ser hombre!”. Jalaron mi ropa, rompieron los botones 

de mi camisa queriendo tocarme y desgarrar mi 

intimidad. Me abalancé sobre el más grande, el más fuerte, 
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era ahora o nunca, su cuerpo o el mío. Entonces acerté un 

golpe con mis nudillos en su cara, otro en su estómago, 

una patada en su entrepierna. Esta niña lo había vencido, 

los otros corrieron llenos de miedo. 

“Quiero ser 
Ese sol con el que brillará la luna 
Ser el viento con el que borra la bruma 
Y vivir mis sueños siempre junto a ti 
Dime que si….” 
 

 El amor, un deseo que ocultar 

Cristina era su nombre, una adolescente de clase media, 

alegre, traviesa, encantadora. Yo al fin me parecía a mis 

amigas: Cristina y yo usábamos falda, tacones, cabello 

entrelazado y largo. A los dieciséis una no tiene muy claro 

de qué se enamora, si de la persona, de su sexo, su risa, su 

cara, su perfume, de los sueños que imagina. Descubrí que 

toda ella me habitaba, que al verla mi corazón aceleraba 

sus latidos. “Pero, ¿qué estoy haciendo? ¿Acaso estoy 

ciega? Las mujeres quieren a los hombres y los hombres a 

las mujeres, Cristina y yo somos mujeres, ¿en qué clase de 

bicho extraño me he convertido?”.  Ocultaba el amor que 

sentía por Cristina, lo disfrazaba de tarjetas de San 

Valentín, de regalos y cartas cariñosas entre amigas; dejé 

de dibujar a los súper héroes de mi infancia para dibujar 

las muñecas y princesas con las que ella soñaba; 

llenándola de colores, me volví su confidente y amiga 

celosa. Por primera vez mi cuerpo vibraba, mis senos se 

sacudían, mi pubis se erizaba y mis labios buscaban su 

boca. Por primera vez deseaba con mi cuerpo de mujer a 

otra mujer. 
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La historia recuperada 

Cristina se esfumó al paso del tiempo y con ella mi 

esfuerzo por encajar en el ser mujer. 

No era yo la única, entre besos un murmullo se escuchaba, 

me pedía compartirme, compartirnos, juntar nuestras 

historias en el tiempo y forma que quisiéramos, que 

deseáramos. Pensar que muchos momentos estuvieron 

vacíos de la otra, de las otras. Soledad, aislamiento, miedo 

y culpa, eran los sentimientos que me recorrían. Entendí 

que la heterosexualidad no es la única forma de amar que 

existe en nuestro mundo, aunque sí la más reconocida, y 

que mi identidad era la de una mujer que ama a las 

mujeres, lesbianas nos llamaban.  

Entonces volvieron mis jeans, mis cabellos cortos, la 

soltura de mi cuerpo que antes traté de ocultar, mi cuerpo 

que se encontraba con otros cuerpos lésbicos. El bar era 

un espectáculo de sombras y deseos estallando a media 

luz, mujeres besando a mujeres, hombres besando a 

hombres, éramos decenas, cientos, no sé cuantos, pero ya 

no estaba sola.  

Dice Joan Scott que: “La experiencia es, a la vez, siempre 

una interpretación y requiere una interpretación. Lo que 

cuenta como experiencia no es ni evidente ni claro y directo: 

está siempre en disputa, y por lo tanto siempre es político”. 

Esta historia ha sido contada desde el punto de vista de 

una lesbiana mexicana de finales de siglo XX y principios 

del XXI, probablemente muchas lesbianas 

contemporáneas se identifiquen con ella, sin embargo, 

para otras, ésta no será la suya. Desde mi experiencia, 

transité por varias identidades y sigo replanteándome y 
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transformándome. Ser lesbiana feminista radical 

representa para mí una postura política y ahora es, tal vez, 

la identidad que más se acerca a mi ideología y proceso 

político.  

 

 

 

 

 

 

 

Biografía 

Nací en el DF, pero actualmente resido en el estado de 

Aguascalientes, México, tengo 39 años. Me dedico a la 

construcción de edificaciones, también al mantenimiento. 

Trabajo  en el Hospital de la Mujer, que pertenece a la Secretaría 

de Salud, en el departamento de Mantenimiento 

Electromecánico, Biomédico y de Infraestructura. Participo en el 

programa Acupuntura Urbana del Gobierno Municipal, dando 

talleres de Deslegitimización de la Violencia de Género y de 

Salud Sexual. 

Soy activista social, integro el grupo "Movimiento de Acción 

Lésbica Feminista".  

fb: Ivonne Vite 

mail: ivyevisi.cane@gmail.com 
 

mailto:ivyevisi.cane@gmail.com
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Alguna vez fui ángel  

Susana Albarrán Méndez 
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Se suele decir que ‘los ángeles no tienen sexo’, ¿cierto? 

pues aquí me veo, y casi creo, que me sentía así. Calculo -

porque me acuerdo muy bien de ese día de primavera- 

tenía yo unos seis años. Era, creo, mi primer año de 

primaria, y me escogieron para encarnar de ángel y abrir 

así el paso de una niñas de mi colegio, que iban a hacer la 

primera comunión. Si ven con cuidado, a mi lado izquierdo 

se distinguen vagamente unas plumas que sobresalen por 

mi hombro. Y, si miran la sombra que se refleja en el 

césped se pueden ver el perfil de un ángel ¡con todo y alas! 

Recuerdo bien, el sencillo mecanismo con el que me las 

colgaron. Detalle curioso también el del listón de oro, al 

estilo hippy, que rodea mi cabeza entre mis rulos. 

Nada como un ángel para representar un ente ‘cuir’7 en su 

más tierna edad. Tengo fresco en mi memoria el atuendo, 

la preparación al ponerme ¿el disfraz? y entrar  primero 

que nadie a la iglesia con las manos juntitas en pose de un 

ángel en toda regla. Por supuesto, recuerdo el momento 

en que mi padre tomó esa foto en el jardín de casa.  

Se suma que, especialmente mi madre, se empeñó en no 

hacerme los agujeritos en las orejas para ponerme aretes 

desde bebé. Entonces no comprendí la ventaja, porque 

entrando a la adolescencia (12-12 años) me hice los 

‘hoyitos’ bajo mi propia decisión en una oscura clínica de 

beneficencia que había en mi barrio de la colonia 

Narvarte, en D.F. Recuerdo que me los hice porque por mi 

comunión me habían regalado unos aretes8 de perlita y 

oro muy lindos, que quería estrenar. Y bueno sí, supongo 

para que dejaran de llamarme ‘niño’. Con mi pelo bien 

                                                           
7 Me gusta esta castellanización del anglo ‘queer’.  
8 También llamados pendientes. 
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rizado y una carita bastante andrógina daba el pego de un 

varón. Además, siempre andaba con mis dos hermanos -

un año y dos, más mayores- así que la gente infería que 

también lo era.  

No recuerdo, o al menos no tengo a la mano, una foto que 

inmortalizara otro momento cuir, o al menos más 

chonguita. Sí en algunas actitudes porque jugaba y era 

bastante bruta con mi hermanos varones. Y a pesar de los 

‘no hoyitos en la orejas’, desde bien pequeña se tuvo el 

cuidado de ponerme vestido corto ¡para enseñar 

bombachas! Y yo lo odiaba.  

Pienso hoy, que si no me hubiera hecho los agujeros en las 

orejas -aunque fue mi decisión, repito- y los hombres no 

fueran mayoría en mi familia, mi identidad estaría más 

cerca a la de ese ángel. 

 

 

 

Biografía  

Periodista radiofónica desde 1987. Nacida en México, D.F, reside 
en España desde hace 13 años, donde ha trabajado en medios 
comunitarios realizando periodismo sobre movimientos 
sociales, mujeres y migración, así como el diseño de proyectos de 
Comunicación para el desarrollo con América Latina. Trabaja, 
colabora y milita haciendo radio en el programa feminista 
“Nosotras en el mundo”, que se emite en Radio Vallekas (Madrid) 
y produciendo contenidos para la web de Red Nosotras en el 
Mundo, su radio, Red Nosotras Radio, y para el informativo Más 
Voces feministas. Además de que es colaboradora habitual de 
“Más Voces”, el informativo de la Unión de Radios Libres y 
Comunitarias de Madrid. 
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La flaca machorra  

María de los Ángeles Martínez Suárez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Chonguitas: masculinidades de niñas 
 

[151] 
 

Vivir una infancia masculinizada en la Ciudad de México a 

principios de los `80 fue algo contradictorio y  divertido. 

Contextualizando un poco, entre la cultura patriarcal, la 

modernidad que trajo consigo la industrialización y el 

hecho de que las crisis económicas orillaran a las parejas a 

que hicieran ajustes en las dinámicas tradicionales, en 

cuanto a los roles, responsabilidades y obligaciones 

dentro del hogar que hicieron que muchas mujeres 

tuvieran que salir a buscar trabajo, fue que crecí. 

 

¿Por qué este contexto sociocultural fue decisivo en mi 

infancia masculinizada? porque mi madre fue de esas 

mujeres pioneras en el trabajo fuera de casa, en luchar en 

contra de la opresión cultural que dictaba que la mujer 

tenía que cumplir un estereotipo femenino en sus modos y 

costumbres. 

 

Mi madre me cortaba el cabello lo más posible. Al ser la 

hija del medio, con dos hermanos y la mayoría de primos 

varones, mi infancia fue muy divertida entre niños  

traviesos. Mi madre no cuidaba en mí la apariencia de una 

niña que no debía hacer, lo que sólo los niños hacen. 

 

Me recuerdo en preescolar trepándome a los árboles, 

excavando en la tierra, cazando insectos. Mis amigos eran 

niños, jugábamos carreras, futbol, carritos, canicas, 

videojuegos de luchas, etc. En la primaria, igual siempre 

de pelo corto, con el mismo comportamiento machorro; si 

me regalaban muñecas o cosas de niña, mi mamá no me 

las daba para que no las maltratara, así que jugar con ellas 

no fue común para mí. Y cuando se me permitió no era un 

juego rector. 
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Esto ocasionó que en muchas ocasiones me confundieran 

con niño. Siempre había sido muy delgada, me decían 

popotitos o flaca. Extrovertida, estudiosa, cooperativa, 

responsable, confiada. Mi hermano mayor no me 

consideraba como un ser débil, era una igual, me enseñó a 

pegar y a pelear. Yo era la clásica machorra –cómo se dice 

aquí en México-  y esto me traía rechazo doble. Por un 

lado, los niños me rechazaban por ser niña; por el otro, las 

niñas también por ser como niño y no tener un 

comportamiento convencional. Ellas, me rechazaban y se 

burlaban. Ellos, me aceptaban cuando entendían que de 

alguna manera era como ellos. 

 

Yo sólo era una niña feliz, corría, gritaba, trepaba, no me 

peinaba, ni me preocupaba por poses, ni del qué dirán. Era 

libre, segura, era quien era sin restricciones de género. 

Playeras, pantalones, shorts, suéteres, tenis, ropa de mi 

hermano era lo que usaba al llegar de la escuela y 

quitarme el uniforme.  

 

Alrededor de mis 10 años, mi madre tuvo que dejar su 

trabajo y hacerse cargo de nuestra educación, antes 

compartida con mi padre, mis abuelas y una de mis tías, 

cada quien con una forma de educar diferente. Las abuelas 

con tendencias sumamente tradicionalistas, la paterna 

siempre inculcando los deberes domésticos a mis 

prioridades y la materna, los valores de la estética y 

comportamiento femenino. Mi tía, por su parte estaba en 

sus asuntos y no había tanta presión de género. Mi padre 

siempre respetuoso de nuestra personalidad. 

 

Al estar mi madre en casa, alejada del trabajo y de los 

deseos de libertad sexual, bajo presión de mis abuelas, se 
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ve forzada a tomar actitudes y creencias tradicionales. A 

mi padre, no le costó esfuerzo dejarse llevar por la 

situación y poco a poco también fue adoptando no sólo el 

pensamiento, sino el comportamiento machista.  

 

A partir de ahí empecé a ser educada bajo el mito de la 

cenicienta, “femenina, abnegada y esperando la llegada del 

príncipe azul, con quien viviría feliz por siempre”. Triste 

despertar a la realidad, darse cuenta que en la actualidad 

esta construcción social se ha vuelto obsoleta. 

 

Algunos de mis comportamientos fueron coartados de 

raíz, otros sólo sosegados. Años más adelante empecé a 

usar vestidos, mi cabello lo dejé crecer (a los 13 años), lo 

pinté de rubio, se refinó y feminizó mi comportamiento, 

sólo dos cosas siguieron presentes, mi identificación y 

amistad incondicional con los varones y mi desapego y 

desconfianza hacia las mujeres. Cuento con los dedos de 

una mano a mis verdaderas amigas y me sobran dedos. 

 

Con la adolescencia me llegó el gusto por los del sexo 

opuesto, dejándome llevar por “mi ahora nueva 

educación”  llena de restricciones hacia mi género, empecé 

a actuar, sentir y  creer lo que las demás.  

 

A pesar de que no puedo negar que mi educación es 

mayormente tradicionalista, puedo agradecer a mis 

padres que buscaron la forma de resarcir su daño al 

inculcarme el amor hacia el estudio y me dieron la 

libertad de explotar mi libre albedrío hasta donde los 

estereotipos sociales me lo permitieron, con respeto hacia 

mi persona y sabiendo que si necesito de ellos, sólo basta 

llamarlos para que estén conmigo. 
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Biografía 

Mi nombre es María de los Ángeles Martínez Suárez, de 34 años, 

nací en la Cd. de México. Casada desde hace 13 años, tengo tres 

hermosos y estrepitosos hijos. Actualmente, licenciada en 

Psicología por la UNAM y estudiante de la licenciatura Gestión y 

Administración de PyMES en la UnADM.  Apasionada de la 

música, el aprendizaje continuo y la experimentación de cosas 

nuevas.  

Correo electrónico: jesang222@hotmail.com 
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La futbolera  

Marina Moran 
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Buscando e indagando en mis primeros recuerdos, para 

pensar qué escribir aquí, aparecen, allá en la colorida 

Maracaibo, mi triciclo y mi patineta. En el largo pasillo del 

hall del departamento pasaba tardes enteras, yendo y 

viniendo, recostada, parada o arrodillada sobre la 

patineta, o pedaleando el pequeño triciclo. Lo próximo 

que recuerdo son mis autitos, yo era hija única aún -luego 

vendrían dos hermanos varones-, y tengo muchos 

recuerdos de lindas tardes jugando con mi colección. Ya 

de más grande, entre los 8 y los 9 años, empecé a tomar 

conciencia de mis elecciones por juegos “de varones”, me 

rodeo de ellos ya que siempre me parecieron más 

divertidos a la hora de jugar. En los recreos de la escuela 

era la mancha, cambiar figuritas, jugar al fútbol, a la bolita, 

y fuera de la escuela fueron varones mis mejores amigos. 

Los veía más creativos, las nenas se quedaban charlando 

en grupo, algo que no podía entender ni encontrarle 

diversión alguna. Las nenas estaban muy pendientes de no 

desentonar en nada, para evitar las gastadas de las otras 

nenas, jugaban a la rayuela y al elástico, pero nunca a la 

bolita. 

A mis 8 años volvemos a Argentina, y voy del cemento de 

la gran ciudad a la crujiente hojarasca de una chacra del 

Alto Valle. Conozco a mis primas, que eran el contacto con 

lo citadino y con lo femenino. Ellas seguían la norma: se 

vestían de rosa, se hacían trenzas, o colitas "prolijas", ¡se 

peinaban! Yo no le daba importancia a la vestimenta, 

priorizaba siempre estar cómoda, por sobre todo y 

siempre coincidía que las prendas "de nena" por algún 

motivo me resultaban incómodas. 

Verdaderamente no recuerdo haber sentido una marcada 

presión en esos años por demostrar feminidad. Un día mi 
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viejo me llevó a una casa de deportes a comprarme una 

pelota y guantes de arquera con mis ahorros ¡qué revuelo 

ese negocio! estaba todo el personal sorprendido de ver 

una nena comprando esos artículos, recuerdo que me 

felicitaban por ello, por no importarme los comentarios y 

que gastara mis ahorros en lo que quería, que era jugar al 

fútbol. La primera presión vino directamente de la católica 

familia de mi padre. Un día mi viejo me comenta que su 

hermana estaba "preocupada" por mi insistencia con el 

fútbol, “¿y cómo que se lleva la pelota de fútbol a la 

escuela todos los días?" le preguntó asustada, y mi viejo 

dice que le contestó que era chica y que podía jugar a lo 

que quiera, que no había nada de malo en ello, pero luego 

se aseguró "porque vos no vas a jugar al fútbol cuando 

seas grande, ¿no?" 

Puedo decir que disfruté esa etapa, y que no sentí la 

presión normalizadora en esos años. Si a mi madre y a mi 

padre les molestaba pues lo disimularon bien y si bien yo 

veía las diferencias que tenía con la mayoría de las nenas 

de mi edad, no me agobiaba, ni pensaba hacer algo que no 

sentía. Creo que gracias al hecho de vivir afuera primero, y 

luego en el campo, sin la presión de las familias cristianas 

y moralistas, o atenuada por la distancia, me dió cierta 

tranquilidad en ese aspecto. Pero esa tranquilidad se 

acabó en la adolescencia. 
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Mi nombre es Marina Moran, nací el primero de Julio de 1975, en 
Villa Adelina, Provincia de Buenos Aires, Argentina. En el año 
1977 mi madre y mi padre deciden dejar el país rumbo a 
Venezuela, donde vivimos hasta el año 1984. De vuelta en 
Argentina, nos instalamos en una chacra en Cipolletti, y años más 
tarde nos mudamos a Neuquén Capital. Estudié informática en la 
Universidad Nacional del Comahue, canté en el coro de dicha 
universidad, viajé, elegí este valle para vivir, trabajo en la 
Facultad de Informática en Neuquén, donde despunto el vicio del 
estudio de las ciencias de la computación. Me apasiona remar. 
 
Email: esperandoelmilagro@gmail.com 
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El picadito reclamó un cambio de 

"hábito"  

Eliana Lores 

 

 



Chonguitas: masculinidades de niñas 
 

[160] 
 

Mi hermano toma la comunión en una iglesia modesta 

pero renombrada en el barrio. Debo asistir con un vestido 

que hizo mi abuela para que luzca en la ocasión. Parezco 

una muñeca pin y pon: el pelo castaño, con un flequillo 

parejo y tupido, perfectamente bien peinado… en un 

inicio.  

Una misa tediosa con algunos momentos gloriosos de 

humor, de la mano de un cura pícaro. Y luego del 

intercambio de estampitas por dinero –mi hermano, feliz 

de la vida-, toda la familia se desplaza motorizada hacia mi 

casa.  

La afable comilona, sobrecargada de delicias caseras, 

transcurre con el clima esperado para un domingo típico 

de marzo, cálido y calmo.  Pero lo que para mi madre es un 

festejo de confirmación de su hijo en la Santa fe Católica 

Apostólica Romana, de pronto toma para los niños una 

impronta de libertades demasiado mundanas.  

“Elianita parece un angelito”, no termina de decir su 

abuela. Elianita soy yo, que me saco el vestido, lo cambio 

por un conjunto de shorts y chaleco, azul a rayas blancas –

también los hizo la abuela- y me sumo al picadito de fútbol 

que arman los amigos y vecinos de mi hermano en la 

cortada. La cortada que nunca asfaltaron; de tierra. Ahí me 

encuentra mi madre, entre otras piernas, persiguiendo la 

pelota con afán de robarla, con el flequillo en la cara. 

Que qué hacés. Que por qué te sacaste el vestido. Que tu 

hermano para tu comunión se aguantó como un soldadito 

tooooooooooooda la tarde sin chistar. Que no ves que no 

tenés criterio. (Y no, no criterio, pero ya lo estaba 

desarrollando; yo quería jugar al fútbol con los chicos. 
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Igualmente ya era grande: tenía once). Cuánto grito tengo 

que escuchar delante de los demás jugadores. 

Naturalmente el partido se termina para mí, justo ahora 

que la comunión se está poniendo divertida.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Biografía 

Tengo 31 años y vivo en Quilmes (Buenos Aires). Soy odontóloga 

pero no ejerzo actualmente; en vez, trabajo como preceptora en 

una escuela secundaria y curso el último año de la carrera 

de artes visuales en la EMBA Carlos Morel de Quilmes -la 

especialidad de grabado-. Participé en algunas muestras 

colectivas de pintura, grabado, dibujo, arte correo. 
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Machonas  

Marta Lete 

 

A los 9 años ya me aburrían las muñecas. Nos juntábamos 
con amigas, mi hermana y primas en una biblioteca de 
barrio, cuando estaba cerrada. Tenía un escenario y 
saltábamos el alambrado. Allí jugábamos y sentía un 
hastío inmenso, muy grande para estar inventando 
historias "de mentiras", de papás, mamás e hijas, darle de 
comer (a una boca cerrada!!) acunarlas, hablarles. 

A los 12 empecé a jugar (y muy bien) a las bolitas y con las 
ganadas le llenaba un tacho de leche Nido a mi hermanito 
que tenía 3 años, las cuales robaba el más grande. 
Entonces siempre tenía el pretexto de seguir jugando, 
seguir ganando y seguir llenándolo. Me juntaba con mi 
mejor amiga y nuestros compañeros de primaria a hacer 
picaditos en el "campito" (un terreno baldío). Eso sí 
disfrutaba!! Mi mamá no me  alentaba, pero tampoco me 
prohibía ser "machona".  

Con mi hermana insistimos muchas veces para que mi 
papá nos llevara a la cancha, nunca lo logramos. Decía: "la 
cancha no es para las mujeres". Al final fuimos solas de 
grande y nuestros 2 hermanos varones mayores grandes 
nunca pisaron una! 

A mi hermana y a mí nos gustaba jugar a la lucha con mis 
hermanos, mi tío y mi papá, hasta que mi mamá nos 
prohibió seguir haciéndolo a los 13 años porque decía que 
mi tío, con disimulo, nos tocaba. 

Mi papá nos enseñó a pescar, nadar y remar; y mi abuelo a 
limpiar los pescados. Aún hoy sigo causando asombro 
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cuando tomo la cuchilla, abro, saco tripas, lavo y cocino un 
surubí. También nos enseñó a cortar leña con el hacha. 

Siempre me escabullí en el terreno de los hombres porque 

sentía que el que tenía dentro del hogar y que la sociedad 

nos tenía reservado a las mujeres, era pequeño y 

aburrido! 

 

 

 

 

 

 

 

Biografía 

 

Tengo 43 años. Nací en San Isidro y viví allí hasta los 7, luego en 

Tigre hasta el día de hoy. Criada en clase media, católica, pero al 

ver que los actos de la curia no coinciden con sus mandamientos 

y al leer su historia de los primeros siglos, de cómo anularon a la 

mujer, prefiero ser agnóstica. 

Estudié instructorado de gimnasia. Trabajo en un gimnasio. Soy 

heterosexual, me casé y divorcié dos veces. Tengo un hijo y un 

perro. Pinto, entreno fullcontac, corro, bailo tango, leo, escribo.  

Quiero la igualdad entre los géneros, y disfrutar de sus 

diferencias. Si aún en el 2012 no llegó el día que no haya más 

prejuicios, siempre tengo la esperanza de que llegue ese día. 



Chonguitas: masculinidades de niñas 
 

[164] 
 

Libros, sapos y amistad: también las 

niñas resisten al patriarcado 

María Luisa Peralta 
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En esta foto tengo 13 años recién cumplidos y mi amiga 

Ana, a la izquierda de la imagen, tiene 12. Es del viaje de 

estudios de séptimo grado, en la entrada del paseo de Los 

Cocos. La gente habitualmente se saca la foto delante de la 

media luna. Nosotras nos teníamos que trepar porque 

éramos así, dos nenas poco femeninas que corrían, tenían 

fuerza y se subían a las cosas. Ahora yo soy una lesbiana 

kiki (a veces femme, a veces chonga), y ella es una hétero. 

Elegí esta foto justamente porque está Ana. Ella era más 

chonguita que yo, era plenamente una tomboy, aunque 

seguramente ni siquiera oyó esa palabra. Hoy es una 

mujer hétero bastante femenina aunque no estereotipada, 

bella mujer por cierto (antes no éramos feas, pero éramos 

nenas), que usa polleras y es profesora de gimnasia. 

Nunca fui una niña femenina, jamás quise usar pulseritas 

ni vestirme de rosa. Vestirme, en sí mismo, no me 

interesaba mucho. Una de las discusiones recurrentes con 

mi madre, que hizo todo lo que pudo para que yo no fuera 

como era y eso que ella no imaginaba siquiera que sería 

como soy, tenía que ver con la ropa. Cada cumpleaños, día 

del niño, o navidad, yo pedía libros. Ella decía que por qué 

no pedía ropa. Yo respondía que eso no era un regalo 

porque la ropa era parte de lo que ellos, madre y padre, 

tenían obligación de darme. No sé si a mi vieja le 

molestaba más que no deseara ropa o que diera esta 

argumentación casi legalista. Lo cierto es que le molestaba 

que pidiera libros, que leyera tanto. A mi padre no, él leía 

mucho y por algún motivo se arrogaba una especie de 

triunfo por mi avidez lectora. Los libros fueron para mí lo 

que me era negado por ser niña y no niño. No es que los 

niños de mi edad leyeran mucho, pero parece que en el 

imaginario de mi madre, profesora del secundario, los 

libros estaban asociados a la masculinidad. Para colmo, no 
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pedía los cuentos de Poldy Bird, ni el libro de los chicos 

enamorados ni nada azucarado. Pedía novelas de 

aventuras. Verne y Stevenson y Dumas y otra vez Verne. 

Kipling, Conrad, la maravillosa serie de Elige tu propia 

aventura y de ahí a Poe y Conan Doyle y a la ciencia ficción 

de Asimov. Leía mucho, sí.  

Mi amiga Ana no leía tanto, pero cuando estábamos juntas 

hacíamos otras cosas. Jugábamos al Bucanero. Jugábamos 

a las cartas. Nos subíamos a todo: árbol, tapial, escalera, 

terraza. Un par de veranos fui a su casa de Córdoba. La 

gloria tomboy. Corríamos por ahí, hacíamos fuerza, 

saltábamos el arroyo, pescábamos, atrapábamos tucuras y 

sapos. Lo de los sapos era el desafío mayor, sobre todo 

porque nosotras sabíamos que muchos chicos no se 

animaban. Pero nosotras sí. Agarrábamos los sapos con 

las manos.  

La infancia estuvo plagada de mandatos que eran casi 

mandamientos. Algunos netamente corporales (parece 

que las niñas deben aprender desde muy pequeñas a estar 

paradas de modo inestable y frágil y no con las piernas 

separadas y los dos pies bien afirmados), otros de 

vestimenta (todos los imaginables), otros de 

comportamiento (las niñas no juegan a las pulseadas, las 

niñas no corren y alcanzan a los niños en poliladron) y 

otros de relación (llegaba séptimo grado y yo no daba la 

menor señal de interesarme en ningún chico). 

Ese viaje de estudios coronó los largos años de 

domesticación y recriminaciones. La maestra que nos 

acompañaba, Nidia Jensen de Pérez, de la Escuela Normal 

Nº2 a la que íbamos, se consideró con derecho a darnos la 

lección máxima de heteropatriarcado. Una tarde nos citó 
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en su habitación a un grupo de chicas, cada una con su 

mejor amiga, y nos largó una monserga sobre las 

amistades peligrosas, sobre que habíamos crecido y que 

ahora teníamos que tener cuidado con esas amistades que 

podían confundirnos. Fue una situación que todas 

sentimos como violenta y donde entendimos muy poco. 

Curiosamente, ella no me citó con Ana sino con Marcia, mi 

otra mejor amiga, una chica sumamente femenina. Parece 

que las chonguitas no podían tener una relación de deseo. 

No la teníamos, pero no importa, podríamos haberla 

tenido aunque para la maestra guardiana de la 

heterosexualidad fuera impensable.  

Elegí esta foto y escribí esto en parte para hablar de mi 

historia pero sobre todo como homenaje y agradecimiento 

a mi amiga Ana, porque sin ella, sin su ser chonguita, creo 

que yo no hubiera sobrevivido.  
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Biografía 

Me llamo María Luisa Peralta. Soy lesbiana y anarquista. Nací en 

Rosario, Santa Fe, en 1972, poco después de los fusilamientos de 

Trelew. Me tocó hacer casi toda la primaria durante la dictadura. 

Me mudé a Buenos Aires para estudiar biología. Me visibilicé 

como lesbiana en 1993 y desde 1996 activo en distintos grupos, 

coaliciones y frentes de lesbianas y gltb. Mi activismo es variado: 

grupos de reflexión, talleres, trabajo legislativo, antirrepresivo, 

archivo, escritura de artículos, paneles, radio, la construcción del 

movimiento. Milito el amor libre, tengo relaciones de pareja 

abiertas y muy profundas: mis tres parejas consecutivas son los 

tres amores de mi vida. Tengo un hijo de 6 años en comaternidad 

con mi pareja anterior. Mi compañera actual y yo practicamos tai 

chi chuan y BDSM. Dejé la ciencia porque me demandaba un 

tiempo que quería dedicarle al activismo. Soy parte del Colectivo 

Editorial Madreselva, que fundamos con compañerxs 

anarquistas en 2007. 



Chonguitas: masculinidades de niñas 
 

[169] 
 

Recuerdos de una chonguita 

provinciana 

Macky Corbalán   
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Axel no fue el inicio de una anécdota sino la culminación 

de un plan trazado durante el tembladeral de la infancia. 

Acaso desde aún antes de modular un lenguaje coherente 

y funcional, comienzan las maniobras –que se extenderán 

a lo largo de la vida- por una identidad que calce, que no 

apriete, cuya provisoriedad dé aire. Las pruebas, las 

performances, los esbozos, los cambios de plan: la 

experimentación como modo de vida. 

Axel, un nombre –como siempre para ocultar antes que 

para develar; y bajo su opacidad, cobijadas intenciones 

inconfesables, no por inmorales sino por inefables. 

Mientras, el DNI bien escondido entre el suspirar aburrido 

de la tosca lencería infantil.  

Nombres –fueron muchos, barajados por el puro placer de 

decidir algo (nada más expropiado que la singularidad en 

las experiencias de la infancia), como direccionar la bolita 

de colores vidriados o saltar desde dónde a la montaña de 

arena para construcción, en el terreno vecino... Y el 

nombre elegido al fin, por no estar enteramente entregado 

a un género cerrado y asfixiante, un nombre que permita 

abrir, pivotear, jugar... ¿El deseo? Que el nombre invente 

nuevas maneras de ocupar el acotado espacio de lo 

humano, ya agobiante en años tan tempranos.  

Y una cierta hora de la tarde, donde las pasiones se 

apaciguan y, simplemente, a solas se hace equilibrio sobre 

rieles solitarios.  

Por entonces, Cutral Có, el pueblo donde nací (y donde 

nació el piquete como forma de protesta social, proletaria 

y desajustada) era aún más pueblo que hoy en día: las 

casas bajas y frescas en verano, el sol dando vueltas sin 
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parir sombras, el rosa vibrátil de la lengua del perro, el 

esfuerzo de los árboles por sonsacar humedad de lo que 

estuviera vivo.  

¿Doce, trece años? La adolescencia, apenas despuntando 

su caótico, airado bagaje, y la ignota pulsión del sexo 

volviéndolo todo un latido desacompasado, desprolijo, 

vitalísimo. Axel –con la ropa holgada, con el corte de pelo, 

sería el caballo de Troya: una maqueta hetero, masculina, 

viril, escondiendo peligro en su interior. Las vacaciones de 

verano en la ciudad del río negro, junto a la complicidad 

de la banda de primos y primas: el momento de la acción.  

Y una cierta hora de la tarde, donde el cuerpo se palpa a sí 

mismo confirmando horizontes y, simplemente, de rodillas, 

escrupulosamente se acomoda la moneda a ser combada 

por tren que se aproxima.  

Como es de suponer, al dispositivo Axel –como al Caballo 

de Troya, sólo era factible usarlo una sola y estruendosa 

vez, así fue debut y despedida; no me pregunten qué final 

preveía, sólo puedo dar cuenta de lo que soñaba: que una 

chica se enamorara de ese pibe serio y reservado (porque 

según la lógica implacable del binarismo aprendido a 

sangre y fuego en la escuela, el hogar, la iglesia, si me 

gustaban las mujeres, tendría que "convertirme" hombre). 

Y como en las pelis, al final se abriera un mundo donde ese 

tipo de amor tuviera cabida.  

Nada de eso sucedió, claro. Y no sucedería hasta muchos 

años después. Pero aún recuerdo, no los rostros azorados 

de las chicas, no la risa cómplice de los primos: los rayos 

del sol caían sobre las gradas del estadio y dibujaban 
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sombras radiantes, caprichosas, espejando a pájaros y 

hojas.   

Y una cierta hora de la tarde, donde una perturbadora 

certeza termina por depositarse con todo su peso de siglos 

sobre las creencias, los mitos, los huesos jóvenes; con su fino 

polvo obcecado e infeccioso: una es –siempre será, la rara.  

 

 

 

 

Biografía 

Nací en Cutral Có (provincia de Neuquén) y vivo en la capital 

neuquina. Cutral Có (en mapuche, agua y fuego), ciudad donde se 

originó una de las formas de protesta más radicales (el piquete), 

marca mi historia poética (y política y personal) en una forma a 

la vez intensa, significativa y permanente.  Por el impulso vital de 

la poesía, también soy activista lesbiana, feminista y queer (en el 

ya disuelto grupo Fugitivas del desierto:  

http://lesbianasfugitivas.blogspot.com) y a favor de los derechos 

de los animales no humanos. Junto a la  poeta y activista valeria 

flores, tenemos el blog de poesía:   

http://elemento119poesia.blogspot.com  

Libros publicados: “La pasajera de arena” (Libros de Tierra 

Firme, 1992), “Inferno” (Libros de Tierra Firme, 1999), Como mil 

flores” (Hipólita Ediciones, 2007).  Todos ellos en:  

http://pasajeradearena.blogspot.com. “Lenguaraz” (junto a 

valeria flores) y “El Acuerdo”, ambos de Editora La mondonga 

dark, en : http://mondongadark.blogspot.com  

http://lesbianasfugitivas.blogspot.com/
http://elemento119poesia.blogspot.com/
http://pasajeradearena.blogspot.com/
http://mondongadark.blogspot.com/
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Machona  

Andrea López 
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A los once años fui la machona del barrio, siempre de 

short y remerita, ágil, rápida, flaca y chata nadie 

sospechaba que era una nena, me movía como un chico y 

en el mundo de los varones era bienvenida, aceptada y 

disputada. 

En el barrio se armaban los equipos de fútbol por sorteo. 

En el juego del “Pan y Queso”, se dispondría la suerte de 

quien eligiera primero tenerme en su equipo. Yo era la 

única chica que jugaba al fútbol con los varones y todos 

me querían para ellos por mi cualidad futbolística de 

llenar de goles los arcos rivales.  

Un día me vio jugar un técnico que dirigía un equipo de 

fútbol femenino de chicas de 17 años. Yo apenas tenía 11 

pero no fue impedimento formar parte de aquel grupo.  El 

problema venía a la hora de partidos oficiales porque  el 

técnico no me dejaba entrar a jugar con mujeres más 

grandes. Temía por mi vida. 

Siempre competía, era difícil de superar en todos los 

juegos. Campeona de bolitas, de figuritas, de carreras de 

autos, de karting, la menos marcada en el “hoyo pelota”, 

juntaba triunfos y era la mejor en todo. 

Algunas  veces, me detenía a mirar cómo mi hermana se 

divertía jugando a las muñecas con sus amigas y yo 

pensaba que era un juego de niñas más pequeñas que las 

propias muñecas. La única muñeca que tuve, la quemé, 

una tarde de invierno, en la estufa a kerosene. Allí murió 

mi interés por ese juego absurdo ¿a quién se le puede 

ocurrir jugar con personas hechas de plástico? 

Ya en la secundaria, formé parte del equipo femenino de 

básquet. En una ocasión una compañera muy chonga, la 
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madre de las chongas del básquet mendocino, hizo una 

jugada magistral, se elevó y se colgó del aro y encestó. Mi 

corazón se detuvo cuando vino hacia mí a abrazarme, en 

ese instante tuve la sensación de haber encontrado a 

alguien que se parecía mucho a mi y esa actitud poco 

femenina me había erotizado de una manera abrumadora. 

Sentí una atracción que me movilizó el cuerpo, me excitó 

como nadie. Ese día no sólo me descubrí chonga en el 

espejo de ese otro cuerpo, descubrí que una mujer  podría 

llenarme de placer, que una mujer podía ser destino y 

posibilidad. 

 

 

 

 

 

 

 

Biografía 

Lesbiana, activista, feminista, fotógrafa, tocadora de batería, 
jugadora de fútbol, escribiente, amplia conocedora del mundo 
virtual, chonga. 
Vive en una ciudad muy pueblerina llamada Villa Constitución, al 
sur de Santa Fe. 
Vive en pareja con otra chica, una Paqui lesbiana feminista y una 
activista de la concha de la lora! Así lo dijera una gran 
conocedora, Gabby De C. 
andrelorde@gmail.com  
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Actitudes y resistencia 

Lucas (raquel) Platero 
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Antes de que tuviera capacidad para decidir sobre mi 

aspecto, mi ropa, mi pelo, mis actividades extraescolares, 

mis afectos, creo que era evidente que encarnaba cierta 

actitud activa o inquieta, que se podría calificar o 

etiquetar como masculina según la construcción 

tradicional de los géneros, algo que ha resistido hasta el 

momento actual, y que siento que es parte inherente de mi 

personalidad. No es que piense que la masculinidad sea 

algo esencial, o que sea superior a la feminidad, como si 

existiera fuera o independientemente a las personas. Sólo 

digo que a pesar de la ropa que me imponían, del colegio 

de monjas para niñas al que fui unos años, del psicólogo 

del colegio al que me llevaron cuando empecé a faltar con 

8 años, de la presión social para fuera menos ‘fea’ y me 

apegara más y mejor a las normas sociales dictadas para 

las niñas, algo ha permanecido. Hay cierta continuidad con 

la actitud que veo en mis fotos de infancia y que encuentro 

en mis recuerdos y el momento actual, en esa noción 

construida sobre lo que se ha entendido como 

masculinidad.  

Ahora, como persona adulta entiendo que esta 

masculinidad es elegida, no siento que sea fruto de un 

pasado predeterminado. También es verdad que en el 

ejercicio de mirar el pasado, hacemos una lectura 

interesada a posteriori, que es parte del proceso de 

memoria. De los juegos infantiles, me queda el recuerdo 

de las tardes en las que recreábamos el mundo que 

vivíamos, a veces para emular los juegos olímpicos, para 

jugar a las comuniones, a las tiendas, a los viajes. Un 

micromundo vigilado por las madres de mis amigas, en el 

que mi vecina Mari Ángeles siempre estaba presente.  Le  

costaba dejarme a solas con su hija Olga y las otras niñas, 

que por otra parte, rápidamente me renombraban para 
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que fuera el marido, padre o hijo de sus historias. Ellas 

elegían ‘Joseph’, a mi me gustaba más ‘Jorge’, y otros 

nombres que ahora no recuerdo de ese mundo imaginario, 

enfocado desde el binarismo propio de nuestra cultura. El 

caso es que años más tarde Mari Ángeles me confesaría 

que temían que yo fuera lesbiana, o algo peor, y que 

contagiara a sus hijas. Ojalá fuera una cuestión tan sencilla 

como contagiar a la gente de otras formas de deseo, de 

masculinidades y feminidades no tan convencionales. 

Supongo que no se le ocurría que su hija y las otras niñas, 

formaban parte de estos juegos tanto como yo y que ellas 

no estaban a salvo de su propio deseo, ni sus propias 

ganas de explorar y conocer el mundo.  

Ahora como persona adulta, que trabaja como docente en 

escuelas y universidades públicas, que elijo más o menos 

conscientemente mis actos, encuentro en mis fotos de 

infancia guiños, no tanto al travestismo de mis juegos 

infantiles de los que no queda ni rastro, pero sí de las 

actitudes que no encajaban con la feminidad de las “niñas 

buenas”, a pesar de los esfuerzos del entorno conservador.  

Esa foto de boda, en la que mi primo Gabriel y yo teníamos 

que bailar, pero que si te fijas bien, yo podía llevarle a él. 

Los días que te vestían de muñequita para hacerte una 

foto, pero no puedes evitar posar con unos coches de 

adorno que has encontrado. O de ese equívoco que 

generaba mi aspecto, incluso en las fotos del colegio, y del 

que yo disfrutaba hasta que alguien me descubría como 

niña, y empezaban los problemas. Una actitud que 

visibiliza la resistencia, no sólo la mía, sino la de tantas 

niñas, que si consiguen sobrevivir a la presión social, la 

escuela y la familia, podrán crecer para elegir su 

identidad, su género, su sexualidad. Sin embargo, me 

preocupa que la hipervigilancia sobre las niñas y los niños 
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ahora encuentra un aliado en la psiquiatría, que inventa 

nuevas patologías sobre la identidad de género (y la 

orientación sexual de manera encubierta), que justifican 

modificar el comportamiento de género de forma 

temprana. Para algunas figuras de autoridad, esta 

masculinidad encarnada y performada puede significar 

pecado, pero además también puede ser señalada como 

una enfermedad. Deseo que podamos generar un 

conocimiento colectivo sobre la masculinidad de las niñas 

donde podamos disfrutar de su diversidad, de su belleza y 

su capacidad para reinventarse en millones de distintas 

maneras. Siempre fuera de esas normas del pecado y la 

enfermedad que se nos imponen.  
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Programa de Estudios del MNCARS, Somateca dirigido por 
Beatriz Preciado. Desde 2003 trabaja en la Universidad 
Complutense de Madrid, con proyectos europeos de 
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Masculinidades de niñas: entre “mal 

de archivo” y “archivo del mal” 

 

valeria flores 

 

“En un día así, cuando regresaba renqueando a la retaguardia 

bajo un sol de justicia, mi madre me abordó. 

-¡Patricia-me reprendió-, ponte una camiseta!- 

-Hace demasiado calor-me quejé-. Nadie más lleva camiseta. 

-Haga o no haga calor, ya es hora de que empieces a ponerte 

camiseta. Estás a punto de convertirte en una señorita. 

Yo protesté con vehemencia y anuncié que no iba a convertirme 

nunca en nada salvo en mí misma, que pertenecía al clan de Peter 

Pan y nosotros no nos hacíamos adultos. 

Mi madre ganó la discusión y me puse la camiseta, pero no puedo 

ni decir lo traidora que me sentí en aquel momento. Observé 

tristemente a mi madre mientras realizaba sus tareas femeninas, 

fijándome en su voluptuoso cuerpo de mujer. Todo parecía ser 

contrario a mi naturaleza. El penetrante olor de su perfume y el 

color rojo de su barra de labios, tan fuerte en los años cincuenta, 

me repugnaban. Ella era la mensajera y también el mensaje.  

 

Patti Smith9 

 

 

Comenzar por un silencio. Por los ecos de un silencio. Por 

hacer hablar ese silencio. No para hacerlo callar sino para 

desplegarlo en sus efectos. Un silencio de una experiencia 

                                                           
9 Éramos unos niños. Editorial Lumen, 2012. Pág. 20-21 
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corporal y de las confrontaciones subjetivas contra los 

límites de las regulaciones del género. Un silencio que nos 

toca a tod*s, de distintas maneras y con diferentes 

intensidades. Pero nos toca al fin.  

Mucho se ha hablado y escrito en la academia sobre el 

género como construcción social, política y cultural. Pero a 

pesar de esta importante producción, escasean los 

estudios sobre las masculinidades desligadas de cuerpos 

de hombres. En general, los Estudios de las 

masculinidades se concentran en los sujetos varones, lo 

que tiene como efecto performativo en la industria 

académica, seguir confiscando la masculinidad en los 

cuerpos y sexos “apropiados”. Las masculinidades 

encarnadas en cuerpos que hemos rechazado, desistido o 

resistido los procesos de feminidad obligatoria, abriendo y 

posibilitando diferentes espacios identitarios,  

“permanecen invisibilizadas, silenciadas y relegadas a un 

“no-lugar”. Incluso cuando estos cuerpos evidencian 

fisuras en el modelo heteronormativo, son sólo inteligibles 

en los términos de la normatividad con la que rompen, a la 

que son reconducidos en cada interpelación”10, advierte 

Raquel (Lucas) Platero.  

                                                           
10 “La masculinidad de las biomujeres: marimachos, chicazos, camioneras 

y otras disidentes”, de Raquel (Lucas) Platero, en Jornadas Estatales 

Feministas de Granada. Mesa Redonda: Cuerpos, sexualidades y políticas 

feministas (Diciembre de 2009).  A su vez, Platero señala que el lugar de 

la masculinidad que se ocupa desde cuerpos de biomujeres se presenta 

como un espacio de impostura: “Impostores también para la clase social, 

donde la masculinidad nos hace ser eternamente percibidos como clase 

obrera, de forma peyorativa y nada orgullosa. La tradicional asociación 

de los extractos sociales más bajos con una hipersexualización y un uso 

del cuerpo para el trabajo que lo transformaba en un cuerpo rudo y 

curtido, convertía a estos cuerpos en extrañamente masculinos y por  
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De este modo, se pierde la riqueza y las complejidades de 

otras masculinidades y sus condiciones contextuales. 

Chicazos, chongas, marimachos, camioneras, machorras, 

lesbianas butch, trans masculinos (FTM), drag kings, 

zapatonas, entre otros, son nombres que emergen, cada 

uno en su singularidad histórico-geográfica, para fisurar 

ese silencio, modelando expresiones e identidades de 

género y/o sexuales que (dis)torsionan la matriz binaria 

heteronormativa, y que serán objeto de y estarán sujetas 

a, sospecha y estigma por resultar una amenaza, una falla, 

una enfermedad, un delito.  

¿Feminización es desmasculinización?  Podría ser. Estas 

historias chonguitas cuentan algunas de las operaciones 

normativas de confinamiento del movimiento, del espacio, 

de las decisiones, de posibilidades, tan sólo por ser 

definidas y clasificadas como “niñas”. De la confluencia y 

colisión entre escritura, fotografía e infancia se forja algo 

interesante para pensar el género: la masculinidad es una 

relación entre cuerpos y espacios, en la que maniobras 

guerreras como ocupaciones, invasiones, desafíos, 

transgresiones, van trazando los confines de una 

rozagante e insolente masculinidad de niña.  

                                                                                                    
tanto sospechosos frente a unas mujeres burguesas blancas, donde la 

feminidad se definía como asexual y delicadamente inhábil (Romero 

Bachiller, 2005). Esta mirada que nos percibe como inadecuados, que 

nos nombra como camioneras, chicazos o tiarronas, sitúa en una 

asociación necesaria masculinidad con patología, hipersexualidad 

depredadora y con un uso del espacio público percibido como intrusivo”. 

Es para destacar que estos preconceptos atravesaron todo el juicio por el 

asesinato de la Pepa Gaitán, lesbiana masculina fusilada de un 

escopetazo por el padrastro de su novia en marzo del 2010, en la ciudad 

de Córdoba (Argentina). 
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Necesitamos enfrentarnos a destejer este silencio sobre 

las masculinidades de mujeres, lesbianas y niñas, un 

silencio que tramita el castigo social sobre cuerpos 

rebelados contra el destino del género o, más 

acertadamente, contra el género como destino. Y los 

feminismos, que tanto han aportado a desnaturalizar la 

biología como fundamento de las desigualdades y 

violencias contra las mujeres, no pueden seguir siendo 

productores y cómplices de este silencio.  

Chonguitas es una hendidura en ese silencio. Una 

hendidura que tiene los contornos de América Latina y los 

países de habla hispana, territorios de disputas 

descoloniales en el entramado de sus historias, 

experiencias, cuerpos y epistemologías. En principio, esta 

iniciativa la circunscribimos a Argentina por un principio 

ético de "no hegemonía", dado que la significación de 

"chonguita" como masculina se emplaza entre los 

márgenes nacionales y no queríamos subsumir bajo esa 

denominación a toda  experiencia en otros contextos 

geopolíticos. No obstante, las fronteras semánticas del 

término se desplazaron hacia un territorio común de las 

prácticas de género y trascendió los límites geográficos, 

extendiendo la participación a otros países. 

Aquí tenemos en nuestras manos virtuales la producción 

final de chonguitas. Y más aún; la incisión en ese silencio 

alentó debates que trascendieron la participación 

concreta. Como resquicios invisibles de esa fisura más 

notable y expuesta, aparecieron orbitando ante la 

convocatoria otras experiencias y reflexiones sobre la 

niñez generizada: “rememorar mi infancia de chongo”; 

“enfrentarme a algunas cosas que tengo que buscar”; “yo fui 

una chonquita asesina de conejos, a los que matábamos con 
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mi hermano después de cuerearlos”; “me ha dejado 

pensando sobre mi infancia”; “ si no hubiera tenido una 

infancia taaan de niñita femenina que hacia danza clásica 

miles de horas seguro que escribía alguna cosa”; yo más 

bien me encuadraría en una infancia "nerdita", 

percibiéndome o sintiendo que me percibían más bien como 

asexual (un cerebrito sin cuerpo)”; “yo estoy escribiendo un 

relato sobre mi infancia como niña que se sentía fuera de la 

feminidad”; “si me defino con estos términos, yo era media 

'chonguita' de nena, pero no califico a estas actividades 

como 'masculinas', porque me parece que es dar un paso 

para atrás definirlas como tal”; “puedo contarte que he 

tenido una infancia que tal vez llamaría ambigua en esto 

que va entre masculinidad y feminidad”. Por eso mismo, no 

pretendimos leer como “masculinas”, de forma totalizante, 

todas las infancias de niñas que “no encajan”. El régimen 

normativo basado en el binarismo de género establece 

que cuando se dice "niña" se presupone femenina y uno de 

los propósitos del libro fue contaminar esas categorías, 

esos constructos.  

Chonguitas cobra forma como proyecto, un plan de 

visibilidad y, al mismo tiempo, de sombras;  sin aspirar a 

convertirse en una muestra representativa más que 

colaborativa, porque no apeló a una mera recuperación de 

experiencias masculinas durante la infancia, sino a 

revisitarlas y rehacerlas bajo el afán de la celebración y la 

fiesta. Un festejo diferido capaz de habilitar y volver 

disponibles posiciones de sujeto para ser habitadas, 

transitadas... vivibles.  

Porque chonguitas incita a hablar tanto de transgresión de 

los límites de los espacios públicos y privados en los que 

diferentes cuerpos codificados como “niñas masculinas” 
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adquieren visibilidad y reconocimiento, así como de las 

sujeciones que toman la forma de mandatos, consejos, 

técnicas, pequeños hábitos mentales y emocionales, de 

una serie de rutinas y normas para ser inteligibles como 

humanos y que operan por su inscripción biográfica en los 

pliegues de la subjetividad. De esta manera, Chonguitas 

aporta a la ruptura de la idea de que la masculinidad es un 

escenario exclusivo de los varones, desnaturalizando las 

perfomances de género  y su estatuto de legitimidad así 

como evidencia las marcas de la estigmatización, el 

rechazo y la hostilidad. 

Es imposible pensar la vida sin el escenario de su 

efectuación. La vida del género, nuestras vidas en relación 

con las normas sexuales y de género, no son iguales en la 

medida que transitamos diferentes momentos vitales. La 

modernidad construyó la categoría de infancia y a sus 

propixs sujetos como “proyecto”: de ciudadano, de 

hombre, de futuro, de familia, de felicidad, de patria, etc; y 

si se era una niña, un proyecto de “mujer” venía a 

conquistar nuestros cuerpos, enclave estratégico de la 

reproducción social. Chonguitas es, de algún modo, un 

archivo de los fracasos, los equívocos, los desvíos, los 

accidentes, las interferencias, de ese proyecto biopolítico 

del género.  

Leonor Arfuch11, al pensar la autobiografía como archivo, 

retoma la duplicidad que Jaques Derrida analiza y extrae 

del archivo. El archivo es instituyente y conservador, 

revolucionario y tradicional. Archivo económico en un 

                                                           
11 “La autobiografía como (mal de) archivo”, de Leonor Arfuch, en Crítica 

cultural entre política y poética. FCE. Bs As 2008.  
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doble sentido: guarda, pone en reserva, pero de un modo 

no natural; “la espera sin horizonte de espera, la 

impaciencia absoluta de un deseo de memoria”12. Por un 

lado, “el archivo es entonces espacio, acumulación, un 

espacio singular atravesado por la temporalidad: 

conformado desde el pasado se proyecta hacia el porvenir, 

su presente siempre es tentativo, opera, como la lectura, 

por actualizaciones sucesivas, por el régimen de la mirada, 

por el descubrimiento súbito o el retorno empecinado”13. 

Por otro lado, el archivo opera también en la vecindad –o 

sinonimia- de la memoria: aquello que se guarda, que 

resiste el flujo de la desaparición, que por alguna razón 

permanece, se atesora, se cultiva, se preserva.  

Chonguitas opera como un archivo de prácticas disidentes 

de género, un archivo del “mal” que almacena impresiones 

y cifra las inscripciones de la censura y la represión, la 

supresión y la lectura de registros desobedientes del 

género asignado. Lejos de ser un acto administrativo de 

guardar o coleccionar, funciona como archivo de tránsitos, 

migraciones, huellas diaspóricas e identitarias a través de 

las cuales se hacen y deshacen los cuerpos de “niñas”, en 

el que la masculinidad de niña tiene un lugar, articulado 

por una escena de enunciación en que la infancia es 

protagonista del propio deseo.  

Una pregunta medular que hace Arfuch es ¿quién 

construye el archivo? “Y el quién no es para nada 

irrelevante: se juega allí por cierto un poder instituyente, 

un acto performativo, una violencia, literal o simbólica –

                                                           
12 Mal de archivo. Una impresión freudiana. Jaccques Derrida. Traducción 

de Paco Vidarte. Edición digital de Derrida en castellano. 

13 Arfuch. Pág. 145. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/
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qué se incluye, qué se deja afuera, qué se prohíbe ver -

pero también la pasión y el deseo”14. Así, estas 44 

narraciones construyen un archivo indispensable para la 

autodeterminación sexo-genérica de lxs niñxs. Y las que 

faltan. Y las que restan. Pero el archivo también se 

constituye en cada lectura que guardará misterios, 

acertijos, para ser reconocidos en las múltiples y disímiles 

interpretaciones.  Chonguitas reúne textos que exploran 

escrituras del yo, de un yo retrospectivo, que se lanzan a 

jugar con los intersticios del género y de la memoria. Más 

allá del soporte externo del archivo, hay marcas íntimas 

en el propio cuerpo que ya funcionan como archivo 

somático de transgresiones de los estándares de la 

feminidad y masculinidad hegemónicas. Autoficciones que 

hacen de la masculinidad una composición entre cuerpos, 

relaciones y lugares, mediante la creación y apropiación 

de símbolos, signos y atributos social y culturalmente 

considerados masculinos. La propia infancia se escribe 

abriéndose a los tiempos de ese cuerpo,  puertas en 

ocasiones clausuradas, descubriendo aromas, restaurando 

momentos cautivantes, ritmos afables y atmósferas 

hostiles, gestos indelebles de violencia, indagando y 

preguntando(se) en un movimiento incesante entre 

experiencias pasadas y situaciones presentes.  

El recuerdo o la vivencia a través del texto o la fotografía 

traen consigo el tiempo y el lugar del acontecimiento. Sin 

embargo, no hay un orden previo de la vida que el relato 

venga a reponer, sino que se trata de un orden construido, 

performativamente, en el trabajo mismo de la narración. 

Toda narrativa lejos está de la línea canónica de un 

devenir fechado, atestiguado, de una concatenación 

                                                           
14 Idem.Pág. 146 
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armónica de acontecimientos, más bien, la puesta en 

orden del relato o del archivo –su temporalidad, la 

elección de un comienzo y una culminación, los devenires, 

las voces, la hilación causal o casual- es siempre un desafío 

y una afectación: la vida misma se rehace una y otra vez 

con su carga emocional a flor de piel en cada trayecto o 

cada narración.  

La inscripción biográfica de la tecnología del género, nos 

estimuló para convocar a escrituras que apelaran a la 

(des)identificación, a hacer trabajar categorías que suelen 

repelerse, a desarticular lo obvio, para promover un 

tráfico de interpretaciones y hermenéuticas de la 

masculinidad. Como dice Verena Stolcke, la biografía 

personal no está nunca lejos de la teoría y de la práctica 

científica, y a veces las historias de vida explican más 

como una llega a ciertas posiciones teóricas y 

metodológicas15. 

El relato de infancia es una estrategia de auto-

representación, otorgando una textura particular a la 

palabra, a la selección que opera entre presencia y 

ausencia, lo que se muestra, lo que se insinúa, lo que se 

calla. No hay sinceridad referencial ni exigencia de 

confesión, sino una puesta en la escena de escritura de la 

vida de un cuerpo, actuando una masculinidad a través de 

la narración. La acumulación heteróclita de la memoria 

propia -y ajena- iluminó momentos, impresiones, rastros e 

indicios fragmentarios que tramaron masculinidades de 

                                                           
15 Citada por Kate Bornstein, en ¡Hola mundo cruel!, Delirantes y sabios 

consejos para adolescentes, freaks y otras criaturas raras que estén 

pensando en suicidarse.  
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niñas con señales temporales y contextuales, tornándolas 

únicas y comunes a la vez.  

En Chonguitas, la fotografía exhibe pero no revela un yo 

masculino auténtico, sino que muestra la subjetividad 

como un artefacto imaginario. El género, el sexo y la 

sexualidad son códigos visuales que funcionan como 

series discontinuas de representaciones, copias y 

falsificaciones. Buscar una foto para enviar junto al relato, 

supuso para algunas una travesía no siempre cómoda ni 

atractiva. Hay quienes tuvieron posibilidades de 

seleccionar y elegir cuál mandar, y hay quienes no 

detentaron esa chance. Por falta de recursos económicos, 

porque en cierta época las máquinas fotográficas no eran 

accesibles al consumo masivo, porque las fotos quedaron 

en manos de las familias de origen con las que no hay 

ningún tipo de relación, porque mudanzas y catástrofes 

provocaron su pérdida. Si hacemos una panorámica con el 

conjunto de fotos, numerosas son las que ubican a esas 

chonguitas en el exterior del espacio doméstico: jardines, 

árboles, plazas, calles, patios, playa, campo y escuela, son 

los escenarios de representación de la masculinidad de 

estas niñas.  

Chonguitas aparece más como archivo suprimido que 

reprimido, ante una nula producción feminista y de la 

disidencia sexual local -teórica y activista-, que conecte 

niñez con formas generizadas no hegemónicas, que 

incentive la proliferación de modelos de identificación 

sexo-genérica16, pensando la infancia como espacio 

                                                           
16 Hace unos años escribí un trabajo en relación a mis inquietudes sexo-

educativas como maestra y activista, pulsado sobre mi propia expresión 

de género masculina y sus efectos en la clase, en especial, sobre la  
masculinidad de una de mis alumnas. El trabajo se llamaba “Estéticas 
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político, como cuerpo en devenir objeto de las 

(des)programaciones de género y también como sujeto de 

derecho. En este sentido, las expresiones iniciales 

disidentes del género sólo dicen ese momento presente de 

cada sujetx, no necesariamente su futuro genérico y 

sexual, tal como pretende hacer la mirada institucional 

que ve en el género una anticipación de la sexualidad, 

persiguiendo y controlando en la sexualidad un modo 

identitario que debe fijarse. Este uso futurológico del 

género (señalando al “maricón”, “marica”, marimacho”, 

“machona”) procede por anticipación, detectando a lxs 

desplazadxs de la normalidad de género y registrándolos 

como probables homosexuales.   

Chonguitas se arma con relatos que ponen en primer 

plano el significado inestable y ambiguo de masculinidad. 

Relatos que formulan a gritos preguntas sobre las 

                                                                                                    
disonantes. Tráfico de masculinidades entre maestra y alumna en el 

aula” y algunos de los interrogantes que me interesa recuperar para 

mostrar la imperiosa necesidad de reflexiones sobre las modulaciones 

del género para y en la vida de lxs niñxs, son: ¿Qué le aporta mi forma de 

encarnar cierta masculinidad a los modos propios de Lucía? ¿Y a las 

otras niñas? ¿Y a la masculinidad de los niños? ¿Cómo puede Lucía dar 

sentido a una sociedad que desmerece lo que ella hace y podría hacer? 

¿Alguna vez Lucía tropezará en sus trayectorias escolares con textos que 

cuenten historias de mujeres que transgredieron el género para forjar 

nuevos deseos y nuevos estilos? ¿Qué discursos, prácticas y ofertas 

afectivas de la escolaridad se ponen a disposición para que la afición por 

el fútbol de una niña no se construya como un deseo erróneo o desviado, 

y en un consecuente y violento proyecto pedagógico de refeminización? 

Seminario “Sexualidades Doctas”. Grupo de investigación 

“Incorporaciones. Corporalidad, ciudadanía y abyección”. Museo de 

Antropología de la FFyH, UNC –Córdoba -Diciembre del 2009. Disponible 

en: http://escritoshereticos.blogspot.com.ar/2009/12/esteticas-

disonantes-trafico-de.html 

http://escritoshereticos.blogspot.com.ar/2009/12/esteticas-disonantes-trafico-de.html
http://escritoshereticos.blogspot.com.ar/2009/12/esteticas-disonantes-trafico-de.html
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posibilidades y restricciones de vivir los cuerpos que el 

género binario heteronormativo impone en la niñez. 

Relatos de infancia que se tensan sobre el movimiento 

vivo del deseo, la violencia de la norma y el dinamismo de 

espacios e identidades indefinidas. Relatos 

autobiográficos que oscilan en el umbral difuso entre 

público e íntimo, encubrimiento y revelamiento, con 

diferentes estilos escriturales, que no narran un pasado 

muerto sino que hacen vida en tiempo presente. Escriben 

la vida de volverse salvaje, desprolija, fuerte, valiente, 

aguerrida, desafiante, todos comportamientos que 

convierten esos cuerpos de niñas en 

inapropiados/inapropiables para el género femenino. 

Relatos que componen una oda a la lucha del cuerpo que 

se hace, y que bajo el ojo binario que erradica y extirpa 

existencias, “masculina” es el nombre de bordes difusos y 

porosos para captar una expresión que tomaba ese ser en 

la infancia. Ya sea porque se imponía esa mirada por lxs 

otrxs, ya sea porque se asumía, ya sea por la presión que 

ejercieron ambas a la vez. 

Estos cuerpos escritos, fabricados como letras sobre 

papel, cobran significado a través de la ropa, los contextos, 

los accesorios, la familia, los juegos, la escuela, la sociedad, 

los amigos, los nombres, los paisajes. Las masculinidades 

de niña se hacen –y hacen sentido- en relación a otros 

cuerpos, el cuerpo de otras niñas, el cuerpo de los niños, el 

cuerpo de l*s niñ*s, el cuerpo de varones y mujeres 

adultos, el cuerpo de la norma y el deber ser, y  en todos 

los espacios que intermedian, transitan y se cruzan. 

Componen relatos que flotan entre la memoria y la 

reconstrucción, encrucijada de experiencia y legado, 

jugando y re-jugando lo masculino y agitando el disturbio 

potencial que el deseo siempre despierta. Más que 
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insertarlos en las geografías convencionales de la 

identidad, dentro del flujo normativo de tiempo y espacio, 

se presentan como oportunidad señera para reflexionar 

acerca de que nuestra manera de vivir el género no es 

natural ni necesaria. 

Sin ánimo de disolver el trazo particular y único de cada 

narrativa, hay una zona de superposiciones e 

intersecciones que interpelan, refuerzan, disputan o 

auxilian los discursos sobre las infancias, las políticas 

identitarias y las retóricas del género. Relatos de infancia 

que, desde el hoy,  se identifican como lesbianas –

mayoritariamente-, heterosexuales y queer; en los que 

prevalece la participación de quienes tienen entre 30 y 50 

años de edad. En la escritura, la masculinidad se enciende 

con el  sentimiento de “no encajar”, de sentirse “rara” y 

ajena al mundo de las niñas, de criar rabia por 

prohibiciones y proscripciones dispares. Con orgullo se 

despliega el saber de defenderse a sí misma y a otrxs, de 

ser desprolija, ruda, brusca. El modo de vestir es central 

en la puesta en escena de los estilos corporales 

masculinos: la ropa cómoda y ancha, la impugnación de 

vestidos y cancanes y el repudio del color rosa, son 

nodales para moverse en el mundo. Llevar el pelo corto –

para así no peinarse ni perder tiempo en ello-, desistir del 

uso de aritos y del  maquillaje, son signos en los cuerpos 

que reclaman otros modos de estar siendo niña. El espacio 

público se conquista a través de andar en bicicleta o en 

rollers, jugar al fútbol, trepar a los árboles, viajar y andar 

sola, así como con la lectura de libros de aventuras y amar 

las competencias. Hay dos gestos que son objeto de 

vigilancia y control severo: andar en cueros y mear 

parada, que se ejercitan hasta que la voz de la reprimenda 

se instala con rigor, produciendo vergüenza e inhibición.  
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Algunos cuerpos enfrentaron la pregunta social 

recurrente que necesita y exige saber para clasificar: “¿es 

nene o nena?”, al tiempo que elegir nombrarse en 

masculino fue una táctica lúdica que abría horizontes y 

puertas imaginarias para la seducción. Las muñecas, en 

general, fueron víctimas del abandono, el descuido o la 

experimentación estilística. Las armas de juguete 

formaron parte del “salvajismo” que muchas profesaron 

como rebeldía al  “ser mujer” y “ser señorita”, disputando 

la ley civilizatoria del género. A su vez, la hipervisibilidad 

con la que se alumbra ese cuerpo con un género que no 

corresponde normativamente a su sexo, vuelve tenaz la 

custodia de las demás niñas y las mujeres adultas sobre 

los modos de comportamiento. En varios relatos, las 

presiones y coacciones durante la adolescencia ponen fin 

a la chonguez. Con frecuencia, las historias de 

masculinidad están enlazadas con el deseo sexual lésbico, 

como si encarnar el género opuesto fuera una muda y 

suficiente autorización para liberar ese anhelo o gusto por 

otra nena. Historias que encuentran en esa masculinidad 

continuidades, discontinuidades, intermitencias, 

oclusiones, en el presente de cada una.   

Nuestro cuerpo es ficción política y archivo somático de 

lenguajes y técnicas,  lugar en el que se producen 

conflictos intensísimos. Chonguitas funciona como 

pequeño archivo de esa historia de la relación entre 

cuerpo, poder y verdad. Archivo de prácticas, 

posibilidades, restricciones, normas, deseos, 

fluctuaciones, mutaciones, violencias, técnicas de poder. 

Archivo del “mal”, de lo que una niña no debe ser según 

los mandatos de la feminización, de la 

heterosexualización, de lo que es incorrecto y perjudicial 



Chonguitas: masculinidades de niñas 
 

[194] 
 

porque resta o disminuye su inteligibilidad como “niña” -

femenina-.  

Chonguitas es apenas un ángulo óptico que hace de la 

masculinidad una definición incoherente e inestable, 

volviendo disponibles, visibles y deseables los 

comportamientos que el régimen (hetero)normativo del 

género define como masculinos, pero que no son más que 

expresiones de lo que puede un cuerpo. Un archivo de 

prácticas de género, de su conquista y su resistencia, de 

coerciones e insumisiones, que abren una posibilidad más 

-una entre otras- ante el gobierno del género, para que la 

única respuesta admisible como niñas no sea 

traicionarnos a nosotr*s mism*s. 
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Dar cuenta de lo indecible 

Andrea Lacombe* 

 

¿Cuáles son los atributos que debemos resaltar para no 

excluir de la semiosis a aquellxs sujetxs que reclaman 

formar parte de ella pero parecen habitarla en las 

fronteras? ¿Cómo evitar que, en palabras de Adrienne 

Rich, al mirarnos en el espejo no consigamos ver nada? 

¿De qué estamos hablando, entonces, cuando usamos la 

palabra chonguita?  

Cuando era chica con una vecinita jugábamos a ‘la pelota 

de Kodak’. El amarillo y el rojo  emblemáticos de esa 

marca de insumos fotográficos suponían una capa de 

sentido oculta que representaban, a su vez, dos de los 

integrantes Parchís, un grupo de música infantil español 

que hizo furor a finales de los ´70 e inicios de los ´80. 

Yolanda y Tino, respectivamente, eran los roles que ambas 

teníamos en ese juego que durante más de seis años 

vivenciamos diariamente. Éramos novios, ella Yolanda y 

yo Tino. Yo usaba el pelo corto y trataba por todos los 

medios que la peluquera hiciera un corte similar al de 

Tino. Pedía pantalones rojos y hasta imitaba un modo 

particular que el cantante tenía de levantar las cejas. Mi 

vecina tenía muchas remeras amarillas y también vestidos 

y, si bien nuestrxs progenitores veían con cierto recelo 

nuestra amistad, nunca sospecharon ni decodificaron la 

semántica de los colores. Esos gajos amarillos y rojos que 

formaban una pelota inflable eran a su vez, los modos de 

nominar nuestro deseo y se ponían en acto cada vez que 
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alguna invitaba a la otra a su casa a jugar “a” (y no “con”) 

la pelota de Kodak. Opté por empezar este texto con una 

pequeña anécdota de mi niñez porque, además de los 

valores político y categorial contenidos en este proyecto, 

leer las historias que forman este volumen me produjo 

una profunda emoción frente al relato empático: piel de 

gallina, ese modo que tiene la piel de hacerse presente en 

tanto recuerdo y memoria vívida. Esa posibilidad de 

reconocimiento en la vivencia que ayuda a desvampirizar 

nuestra imagen frente al espejo.  

 

Proyecto Chonguitas introduce directamente una de las 

claves de la inteligibilidad social: la dupla dicotómica 

varón-mujer entendida como un combo de contigüidades 

obligatorias que va desde la subjetividad hasta la 

genitalidad, pasando por los cuerpos y su apariencia. Es 

aquí donde reside el carácter político de la propuesta: 

reclamar espacios de comprensión, diálogo, significación  

y por lo tanto de legitimación de ciertas prácticas de 

nuestra infancia y de ciertas discursividades a través de 

las cuales logramos enunciarlas en la narración actual. En 

la explosión de estos binarios las expresiones de género 

no hegemónicas irrumpen para desarmar estas visiones y 

percepciones que tan naturales nos parecen. ¿Qué cuerpo 

es el referido cuando hablamos de ‘masculinidades de  

niñas? ¿Qué tipo de corporeidad nos referencian las 

palabras, chonga, camionera, bombero, marimacho, la 

raulito? ¿En el sentido y el uso de estos términos se juega, 

como se pregunta Virginia Cano, tanto “la posibilidad de 

dar con alguna lengua provisoria, sino también con un 

ethos, un modo de ser y de habitar el mundo”? Es la 

posibilidad, responde Cano, de articular una primera 

persona del plural, de un “nosotras” inestable. De un 
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nosotrxs siempre abierto y en cuestión17. Es importante 

también remarcar que la identificación de algunas y la 

renuencia de otras en usar el término chonguita traza un 

mapa de sentidos generacionales donde la plasticidad 

lingüística semantiza a determinadas terminologías y 

desdibuja otras en función de las historias de vida. Los 

términos identificatorios utilizados adquieren ese sentido 

a medida que dan cuerpo, performan, determinadas 

vivencias y prácticas de la sexualidad y del género. La 

apropiación de cada una de las categorías funciona como 

instancias provisorias y contingentes del agenciamiento 

colectivo de las mismas. 

Pensar en masculinidades que se desarrollan en cuerpos 

de personas que, más allá de su orientación sexual, se 

auto-perciben como mujeres, supone pensar en 

subjetividades degradadas y excluidas que habitan zonas 

invisibles e inhabitables de la vida social, conformando el 

“exterior constitutivo” de la esfera de los sujetos.  

El Proyecto Chonguitas que, en palabras de las 

compiladoras, apunta a rememorar las infancias 

“masculinas” de aquellos cuerpos asignados como 

mujeres, nos permite recorrer una historia oral poco 

contada y recuperar una memoria colectiva sobre las 

diferentes experiencias que atravesaron esas niñas.  

Vislumbrar los modos en que las performances corporales 

de lo masculino y lo femenino se presentan 

cotidianamente, trae aparejado algunas veces cierta 

                                                           
17 “La lengua de la investigadora. Subjetividad lesbiana y academia”. 
Ponencia presentada en la mesa “Desplazamientos epistemológicos, 
interpelaciones políticas, itinerarios subjetivos: jóvenes investigadoras 
lesbianas”, del 2° Congreso Interdisciplinario  “Género y sociedad”, 
Córdoba, mayo de 2012.  
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disonancia cognitiva para nuestros esquemas de 

percepción entrenados para distinguir lo masculino como 

sinónimo de hombre y lo femenino como equivalente de 

mujer. No es “natural” distinguir un hombre de una mujer, 

aprendemos a hacerlo porque somos entrenados para 

naturalizar, es decir tornar natural y de ese modo 

irrefutable, la existencia de hombres y mujeres como dos 

inconmensurabilidades. Pero ese entrenamiento no es 

consciente, se enraíza en los cuerpos, de forma tal que 

desentrañar el proceso se torna una tarea un tanto 

imposible. Lo que intento dejar en claro es el entramado 

particular que algunas mujeres tienen de vivenciar una 

masculinidad que no acontece en el cuerpo del hombre 

sino que discurre en y a través de los cuerpos 

biológicamente catalogados como de mujer. La percepción 

social puede unir irreductiblemente sexo, género y 

sexualidad, pero no se trata de una condición fija. El 

género femenino (femineidad) y el género masculino 

(masculinidad) no deben ser, en última instancia, 

considerados como el terreno exclusivo de los cuerpos 

sexuados, femeninos y masculinos respectivamente18. El 

tema no es la simple desaparición de las categorías sino la 

negociación de los espacios a través de prácticas que 

diluyen las fronteras que separan lo femenino de lo 

masculino. 

En este sentido, el término chonguita funciona como una 

categoría de autodefinición y reconocimiento que define a 

las masculinidades de niñas, del mismo modo en que 

palabras como lesbiana o gay se constituyen políticamente 

                                                           
18 Robertson, Jenifer 1999. “Dying to tell: sexuality and suicide in 
Imperial Japan”. In Signs. Journal of women in cultre and society. The 
University of Chicago Press, vol 25 nº 1, pag 1-37. 
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en categorías paraguas mediante las cuales reivindicar 

derechos, espacios y subjetividades. Esto no significa que 

estos términos operen como compartimientos estancos 

cristalizadores de identidades o desestimen otros 

apelativos a través de los cuales referirse a esas vivencias.   

En un artículo muy sentido que apareció en el diario 

francés Liberation, a raíz de las manifestaciones católicas 

en Francia contra el matrimonio igualitario, Beatriz 

Preciado se pregunta quién defenderá a lxs niñxs queer de 

aquellos que diciéndose “defensores de la infancia y la 

familia apelan a la figura política de un niño que ellos 

construyen, un niño presuntamente heterosexual y 

normado genéricamente. Un niño privado de toda fuerza 

de resistencia, de toda posibilidad de hacer un uso libre y 

colectivo de su cuerpo, sus órganos y sus fluidos sexuales. 

Esta niñez que ellos aseguran proteger exige el terror, la 

opresión y la muerte.”19 

La compilación que valeria flores y fabi tron nos traen 

aparece como una respuesta a la pregunta de la filósofa y 

activista española, una respuesta positiva y potente que 

surge desde la narrativa de la habitación de una 

masculinidad otra, esa que desarrollamos como 

posibilidad libertaria frente a la incomprensión de la 

sujeción a la que el cuerpo de las niñas es obligado 

socialmente. Releo las historias de vida que circulan en 

estas páginas y encuentro que lxs niñxs construyen 

espacios de reconocimiento e inteligibilidad, un nosotrxs, 

donde lxs adultxs necesitan una clara delimitación 

genérica: “yo era esa duda para la gente, esa posibilidad 

                                                           
19 http://www.liberation.fr/societe/2013/01/14/qui-defend-l-enfant-
queer_873947  

http://www.liberation.fr/societe/2013/01/14/qui-defend-l-enfant-queer_873947
http://www.liberation.fr/societe/2013/01/14/qui-defend-l-enfant-queer_873947
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inquietante que debe resolverse”. En muchos relatos la 

masculinidad está directamente asociada a las 

posibilidades de libertad: vestimenta, movimientos, 

comportamientos y sociabilidad extramuros 

caracterizadas como “de varones” colaboran en la 

desidentificación del mandato femenino con el que 

muchas de nosotras hemos tenido que lidiar “ser mujer 

después de haber sido un mono fue lo peor”, relata una de 

las crónicas en referencia a tener que abandonar los 

árboles y las tapias frente al llamado al orden de la 

femineidad. Andar en cueros suponía romper el corset 

social de ese binario sexual en el que no hay cabida para 

otra expresión de género ni para el deseo por personas 

del mismo sexo.  

Romper los binarios. Quedarse al medio. Vivenciar lo 

liminal como potencia de acción, como posibilidad 

ontológica, adscribiendo una nueva postura 

epistemológica. Agenciar a la infancia a partir del 

posicionamiento político y correrlo de las narrativas 

definitivas parece ser la feliz tarea cumplida en estas 

páginas que tejen el entramado para recuperar una 

memoria colectiva.  
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