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Para las chonguitas que fuimos, las que vendrdn
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Prologo

Inquietudes, preocupaciones, pasiones compartidas y una
foto alimentaron la idea de este proyecto que hoy llega a
su concreciéon y se materializa en este libro virtual:
Chonguitas, masculinidades de nifias.

Como dijimos en la convocatorial, nos interesaba
rememorar nuestras infancias “masculinas”; visibilizar,
recuperar y exhumar esas infancias masculinizadas en
cuerpos asignados como nifias. Queriamos celebrar
nuestras infancias chonguitas, marcadas por la
estigmatizacidn, el rechazo, la hostilidad, pero también, y
fundamentalmente, cargada de deseos. No buscdbamos
continuidades ni coherencias, sino relevar seifiales,
huellas, rastros, marcas, cortes, cicatrices, pistas, residuos,
vestigios, como un trabajo arqueoldgico de
masculinidades no hegemonicas. Por eso, este libro no
tiene la pretensiéon ni deberia ser entendido, como una
muestra representativa 0 como una expresion
totalizadora de las masculinidades de ninas.

Chonguitas se hace lugar en un contexto donde los
discursos sobre la infancia ocupan poco espacio en las
reflexiones y la praxis politica tanto del feminismo como
del movimiento lgtttbiq y de la disidencia sexual, y
cuando lo hacen la localizan en, al menos, tres discursos:
cuando refiere a 1*s “hij*s” de familias Igtttbi; cuando se

1 La convocatoria completa se encuentra disponible, entre otros sitios,
en: http://potenciatortillera.blogspot.com.ar/2012/08/fabi-tron-y-
valeria-flores.html
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considera a I*s nifi*s exclusivamente como “victimas” de
las instituciones heteropatriarcales y racistas; cuando se
convierten en objeto de disputa con los discursos
conservadores y pro-vida, en el cual una supuesta
“inocencia” ocupa los enunciados de ambas partes -unos
denunciando su interrupcion, otros desmintiéndola-. En
ese sentido, este libro quiere ser un aporte activista que
permita ampliar esos limites discursivos y desplegar el
debate -demasiadas veces clausurado de antemano-
acerca de pensar la infancia como un espacio politico de
intensa pugna de poder, que construye el cuerpo de 1*s
nifi*s como escenarios de ansiedades culturales y panicos
morales. Nuestro interés es pensar colectivamente el
cuerpo de la infancia como cuerpos en devenir,
objeto/sujeto de las programaciones de género y sexuales,
y también como sujetos de derecho cuya garantia debe
conjurarse no so6lo en un corpus juridico-normativo sino, y
especialmente, en la trama de practicas y significaciones
cotidianas. Deseamos que este libro -como referencia
cultural- estimule la imaginacién y la sobrevivencia de
todas aquellas nifias que no encajan en los modelos
normativos de la feminidad. Por eso mismo, estas
motivaciones convierten a Chonguitas en un libro para un
publico sin jerarquias etarias, para que sea leido, releidoy
reescrito por personas adultas, jovenes, adolescentes y
nifi*s.

Asi fue como decidimos lanzarnos a la aventura y afrontar
el desafio de proponer, en agosto del 2012, la
convocatoria para participar de este proyecto. Dado que la
palabra chonga/o se usa sélo en Argentina, originalmente
estaba destinada para quienes vivieran o hayan vivido en
el pais. Nuestra primera sorpresa fue que comenzaron a
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escribirnos personas interesadas de otros paises, lo que
nos llevé rapidamente a ampliar la convocatoria para
América Latina y Espafia. Las condiciones para participar
fueron minimas: el envio de una foto de la infancia que
mostrara la expresion masculina y un texto breve sobre la
vivencia de esa masculinidad, vista, significada,
interpretada, desde el hoy.

Aspirabamos a que la convocatoria fuera amplia en
relacion a la identidad sexual y/o de género con las que se
identificaran actualmente 1*s participantes, asi como en
cuanto a su nacionalidad, edad, ocupacion, filiacion
politica, étnica/racial, etc. Nos preocupaba que la
propuesta fuera recepcionada y apropiada sélo por
lesbianas y, entre ellas, sélo por activistas. Sin embargo,
nuestras expectativas fueron superadas ampliamente.

Recibimos 44 maravillosas y singulares narraciones; la
mayorfa son de lesbianas pero también participaron
personas que se definen a si mismas como: mujer, mujer
diversa, heterosexual, heterosexual no ortodoxa, cuir, asi
como hubo quienes decidieron no mencionar su identidad
sexogenérica. Un poco menos de la mitad son activistas
lesbianas, lesbofeministas, lesbianas feministas o
feministas. Sus edades oscilan entre los 22 y los 55 afios,
en general pertenecen a la franja etaria de entre los 30 y
39 afios. Aunque con un leve predominio de docentes, sus
ocupaciones son muy variadas: artistas, artesanas,
empleadas, guardaparques, abogadas, psicdlogas,
periodistas, trabajadoras sociales, técnicas dentales,
escritoras, entre otras. Los relatos arribaron de Chile,
Perd, México, y el Estado Espafol, asi como de las
provincias argentinas de Buenos Aires, Neuquén, Cérdoba,
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Chubut y Santa Fe, y de la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires; y a medida que llegaban, fueron armando el cuerpo
de este proyecto.

La edicion de los textos ha sido minima y con el criterio de
facilitar la lectura, fundamentalmente por respeto a las
autoras, a sus formas de escritura y para evitar cualquier
tipo de resignificacion que toda edicion supone. En
algunos casos, se dialogd con la autora sobre el uso de
representaciones estereotipadas de otras identidades. De
este modo, las condiciones iniciales de participacion se
fueron flexibilizando; asi, algunos relatos exceden la
cantidad méaxima de caracteres solicitados en la
convocatoria, o algunas participantes no encontraban
fotos de su infancia por diversas dificultades y sus aportes
igualmente estan presentes.

Finalmente, los textos de Andrea Lacombre y valeria
flores no hablan “de” los relatos para objetivarlos bajo una
légica academicista que le sustrae al trazo biografico el
latido de sus conflictos, deseos, pasiones, malestares y
éxtasis, sino que son invitaciones para seguir pensando e
interpelando las operaciones de la ley del género y
desarmando las imposiciones del sistema
heteronormativo.

valeria flores, retomando el concepto derridiano de
archivo -a través de la lectura de la critica cultural Leonor
Arfuch que propone pensar la autobiografia como archivo-
reflexiona sobre los aportes de este libro, haciendo un
andlisis minucioso sobre las masculinidades de nifas y
mostrando algunas herramientas teoérico-politicas que
empujan al didlogo y a profundizar los cuestionamientos
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al binarismo de género. Por su parte, Andrea Lacombe
hilvana el valor politico y categorial del libro desde una
breve anécdota de su nifiez. Su lectura de estas historias
reverbera en la piel, su propia piel, en tanto recuerdo y
memoria del cuerpo. Para Lacombe, la posibilidad de
reconocimiento en la vivencia que se tejen entre y a través
de estos relatos de chonguitas, de esas masculinidades de
nifias, haciendo estallar las visiones y percepciones del
género binario que se nos aparecen como naturales,
impulsa a desvampirizar nuestra imagen frente al espejo.

Chonguitas fue una iniciativa autogestiva y colectiva; el
formato que elegimos, el uso de licencias creative
commons y la ausencia de financiamiento son formas
propias que hacen a nuestra praxis politica. Creemos en la
autogestion y en los procesos colectivos como decision
politica de apostar - y arriesgarse- a otro modo de
construccion de saber/poder/deseo, de vinculacién
afectivo-politica y de compromiso ético. El formato virtual
es parte de apropiarnos de las nuevas tecnologias de la
informacion y la comunicacién, que han permitido
vincular a todas las personas involucradas en el proyecto,
volviendo al libro accesible para cualquiera en cualquier
lugar. Nos valemos de una licencia de uso no comercial
porque creemos que las expresiones culturales nos
pertenecen a tod*s, resistiendo las mediaciones
impuestas por las leyes del mercado.

El proceso ha sido arduo e intensamente placentero; nos
hemos sentido atravesadas, conmovidas e interpeladas
por cada una de las historias. Movilizacién es la palabra
empleada por muchas de las participantes a la hora de
describir lo que les produjo escribir sus relatos.
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Movilizacion que socava los cimientos de Ia
normativizacién impuesta en nuestros cuerpos por el
patriarcado, la heteronormatividad y el binarismo de
género.

Ojala algo de eso acontezca con/en/por su lectura...

fabi tron y valeria flores
con el calor de enero del 2013.-
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La rabiosa

Andrea Achilli
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Ya empiezo riéndome con el titulo. Me acuerdo que
cuando tenia alrededor de 9 o 10 aifos, tenia una
personalidad muy diferente a la de las demas nenas. No
era anti social ni nada, pero muchas veces me sentia ajena
a ese mundo. Corria a los varones por el patio, peleaba a la
par de ellos, y hasta me acuerdo que una vez, (en un
colegio muy catdlico facho ortodoxo del sur) me puse a
jugar al futbol y le saqué la pelota a uno que me sacaba
metro y medio mas o menos. Los pibitos me felicitaban, no
lo podian creer. Cuando me encontraba siendo atacada
por alguien, reaccionaba como una loca, me defendia
como lo haria cualquier varén macho a esa edad, a las
puteadas y empujones. Por esto me gane por un tiempo el
apodo de “rabiosa” por parte de mis compaiieros, jajaja!
Pero igual era genial para mi no callarme la boca y
defenderme de todxs.

Como a los 12, tenia una compafiera, muy femenina, que
se habfa empezado a desarrollar y lo mostraba con orgullo
(a mi me daba tremenda vergiienza tener tetitas y que se
vean), que me decia: yo quiero ser como vos, mas
machona, mas fuerte. ;Co6mo haces? No usas aritos, no te
importa la ropa y los varones te respetan mas. Qué loco
eso!! Yo era feliz siendo como era, y era asi naturalmente,
nunca lo habia pensado hasta que esta piba me lo dijo de
esa manera.

Muchas veces me fumé de mi familia el tipico y tan
escuchado “tenés lindo cuerpo, vestite mas sefiorita”. O un
“ponete algo mas lindo, peinate mejor, maquillate un
poco”.

También me acuerdo de una amistad muy linda y carifiosa
con una compafiera. Nos escribfamos cartitas, y en una me
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puso “te amo”. Esa cartita lleg6 a las manos de mi mama.
Me acuerdo que me agarré y me dijo: “te amo se le dice a
un novio, a un hombre del que estds enamorada, a un
varon! Esto queda feo entre nenas, se pueden decir te
quiero, pero si no, suena raro. Parecen tortilleras”.
JAJAJAJA

Hacia equitacidon en el regimiento, y nos llevaban a campo
abierto a practicar. Una vuelta el milico nos dice, los
varones al galope, las nenas miran. Agarré las riendas y
sali al galope! Ni hablar que cuando volvi me comi el
sermon: “los varones pueden galopar, eso no es para las
mujeres, Andrea”, y yo feliz con mi galopada rebelde.

Me la pasaba en la bici, rollers, escalada a un arbol que
estaba cerca de casa, en una época quise hacer futbol, pero
no me dejaron. Hacia basquet. Hacia lo que queria con
toda la libertad. Asi era esa parte de masculinidad en mi
infancia.

Creo que todo eso hoy me llevé a estudiar Disefio de
Indumentaria, para poder romper con toda esa mierda,
vestirme como quiero, hacer y conseguir la ropa que me
gusta, con la que me siento a gusto (cosa casi imposible
por aquella época en mi ciudad, donde me mandaba a
hacer los jean anchitos y de colores y después aprendi a
coser con el mismo fin).

Llegando a la adolescencia me di cuenta de esa diferencia
tan grande con las demas., sobre todo a la hora de ir al
boliche, vestirse y todo eso. Odiaba los escotes, los tacos,
las botas! Grrrr! Terrible! Pero bueno, por un tiempo fui
un poco mas femenina, lo cual duré bastante poco.
Aunque ya era mas grande y aun asi, segui
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construyéndome a mi manera y buscando mi propia
satisfaccion en ese mundo.

En fin, nifia en patas, desprolija, rotosa, despeinada,
rabiosa, machona, grufiona, bruja, bocasuelta y libre!

Biografia

Me llamo Andrea Achilli, me dicen la peke. Tengo 24 afios. Soy
lesbiana. Vivi toda mi infancia y adolescencia en San Martin de
los Andes, Provincia de Neuquén, Argentina. pueblo-ciudad del
sur. Fui a un colegio catélico en la primaria, y me cambié a la
escuela técnica Industrial en secundaria.

Vivo en La Plata desde mediados del 2008. Estudié Periodismo y
Comunicaciéon Social un par de afios y ahora retomé Disefio de
Indumentaria, que es lo que mas me gusta. Milité en un frente
piquetero un afio (FPDS), introduciéndome al feminismo.
Actualmente, milito en Malas como las Arafias, colectiva lésbica
feminista desde hace un afio. Lo que mas rescato es que no
importa a qué edad saliste del closet, ni en qué situacién, nunca
es tarde para ser libre! Viva el placer disidente!
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Foto de estudio?

Evelyn Sotomayor

2 Los fotoestudios eran populares en Lima cuando yo era chica. Esta foto
debe ser de finales de los setenta. Calculo que tendria unos cinco afios.
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Me recuerdo claramente, emocionada en los pasillos de
juguetes para varones y cémo mi madre trataba de
conducirme hacia las mufiecas y los articulos para nifas,
bajo toda mi resistencia. Recuerdo a la primera nifia que
observaba con amor infantil. Recuerdo que mi abuelita
materna hacia ropa y siempre recibi vestiditos, falditas y
blusas de ella, ropa muy linda pero que no me hacia feliz.
Hasta este dia. Mi alegria era tan sincera, jasi queria
vestirme yo sin dudas!, esta chica vestida "de hombre" era
yo. Tanta felicidad los decidi6 a llevarme a un estudio
fotografico para retratar - sin saberlo - mi primer acto de
travestismo. Tengo casi cuarenta afios y todavia me visto
como hombre. Eternas gracias a mi mama Juanita.

Biografia

Lesbiana peruana, todavia en actividad pero evaluando la
jubilacién. Estudié ciencias sociales pero se gana la vida en
investigacion de mercados, de una manera decente pero
bastante impopular (es auditora). Vivié en Argentina e hizo una
fuerte campana por el matrimonio igualitario desde su humilde
tribuna en Tucuman, se separé de su novia de afios y CFK
(Cristina Fernandez de Kirchner) sacé la ley cuando ya no vivian
juntas. Asi que culpo a la presidenta directamente por mi estado
civil, ahora seria divorciada. ;Es feliz? a veces lo es, a veces no;
pero trabaja para serlo permanentemente.
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La vida, es la vida, yo puedo hacer lo
que quiera

Josefina Alba Posse
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Lo primero que me acuerdo es que tipo a los 5 afios, me
encerraba en el bafo, agarraba la gomina de mi viejo, me
tiraba el pelo corte carré para atras, me miraba al espejo,
agarraba el peine y con voz gruesa, cantaba. Me hacia
llamar “Federico”.

En verano, como a los 7 afios, no me ponia bombacha, ya
que pensaba que como los varones no usaban nada abajo
del short de la malla, yo tampoco la necesitaba, ademas,
me daba cuenta que era mas fAcil asi ir al bafio y hacer pis
parada. Esto lo hacia todo el tiempo, hasta que me
descubrieron y me dijeron que las nenas no podian hacer
pis asi! Eso era para los varones porque ellos podian ya
que tenian pito.

En la pileta, siempre andaba en cuero, en mi casa y en la
de mi mejor amigo, pero muchas veces los nenes me
cuestionaban y me decian que de grande no iba poder
andar asi, como ellos, pero a mi no me importaba, para mi
era mas comodo y ponia de excusa que me secaba mas
rapido con el sol. Ellos me decian “te van a crecer”, pero
siempre deseé que eso no pase.

Teniamos un club arriba de un techo que se llamaba “El
club de los machos”, y cada uno tenia su chapita de
gaseosa colgada del cuello. Yo era parte del club, y les
haciamos maldades a las nenas, como a mi hermana, que
querian entrar para reirse de nuestro club.

Jugaba mucho a la pelota, me ofrecieron muchas veces
jugar al futbol femenino, pero a mi me gustaba jugar con
los varones, porque a las nenas las veia muy fragiles y
tenia miedo de darles una patada. Muchas veces tenia la
expresion de decir “me rompiste las bolas”, y me tiraba al
suelo agarrandome no se qué!

Tenia un arbol al cual me subia siempre y cortaba
maderas, jugaba a la lucha, ahi arriba era mi castillo.
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Escondia los soldaditos en las macetas de mi mama. A las
barbies de mi hermana las pelaba y les ponia alfileres en
la cabeza y las colgaba de un placard. Le decia que eran
feas y aburridas.

En un cumple una vez, estaba arriba de un arbol, y una
nena desconocida me pregunté si era nene o nena. Le dije
nene, y senti mucha adrenalina al tener que mentirle, por
miedo a que mi tia se dé cuenta, me rete y después se rian
de mi.

Mas adelante como a los 11 afios estdbamos en unas
canchas de paddle con una amiguita y nos fuimos a un
lugar lleno de maderas, y atras de una planta le dije que
me dé un beso, y nos besamos por un largo rato. También
le pregunté si le gustaba algtin chico, porque a mi no me
gustaba ninguno, ya que yo me sentia un chico mas.

Un tiempo después, mi mama empezd a decirme que tenia
que vestirme bien, prolija, con polleras y vestidos. Y desde
chica me corrian por toda la casa y me decia que me iba a
quemar todos mis pantalones y camisas rofiosas, “te tenés
que vestir como una mujercita”. Yo me encerraba en la
habitacion y sentia mucha bronca.

En mi primer malén, me acuerdo que me sentia muy
incomoda porque mi mama me hizo poner una pollera,
entonces le dije a mi amiga que le diga al chico de la casa
que me prestara un pantalon, que me queria cambiar.

Siempre tuve amigos varones, e hice que me respetaran,
no como mujer, si no como persona, ya que compartia
todo con ellos, hasta que encontré a dos mejores amigas,
que hoy también son lesbianas!

Ya tenia re asumido la palabra “marimacho”, y ni me
afectaba.
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Hoy pienso que hacia todo eso porque desde chica supe
que me gustaban las nenas y veia como Unica salida
hacerme pasar por un varén para poder hacerlo, hasta que
de mas grande descubri que existia la palabra LESBIANA y
podia estar con chicas sin dejar de ser mujer.

Todo esto me ayud6 a liberarme, y vivir una infancia libre,
haciendo todo lo que me gustaba, y rompiendo con ese
“vos no podés, porque sos mujer”’. Cerraba los ojos y
pensaba: la vida es la vida, yo puedo hacer lo que quiera.

Biografia

Me llamo Josefina Alba Posse, naci y me crie en La Plata. Tengo
23 afos. Fui a una escuela facha catélica llamada San Blass.
Después me fui cambiando de escuelas.

Estudio musica, toco la bateria y me gustaria estudiar biologia.
Soy 100% lesbiana!
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Masculina femenina, siempre

Nines Campo Esteban
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(Chonguita? dulce término, en mis tiempos s6lo éramos
marimachos, por supuesto, tortilleras y un largo etc., de
estupideces.

(Chonguito? si, puede, tengo un aspecto masculino,
porque parece que si eres libre e independiente, si tienes
valor y coraje, has de ser chonguito, marimacho, es igual,
son denominaciones sin interés, al menos para mi, ya me
cansaron tanto...

Sé lo que soy y lo que quiero, quien no lo sepa, ahhhh, es
su problema, es mas, me encanta que me miren, quizas
aun tengo algo un poco andrégino, eso aun me gusta mas.
Chongo, me gusta, soy una mujer chongo, no sé por qué,
pero nos nombran las otras personas, yo, cuando me
nombro, sélo soy yo.

Naci en 1957, ya dos siglos, jajaja, bueno, siempre senti
que mis amores eran mujeres, claro, con Franco3 era
jodido, pero en realidad, en aquel momento no pensaba
tanto en eso, s6lo pensaba en mi condiciéon de
anarcosindicalista, fui de la CNT#. También fui muy rara en
cuanto a mi edad y mi cultura, lefa lo que poca gente leia, y
aprendi mucho, no me gustaba estudiar pero si leer, todo
me lei.

Siempre supe que amaba a las mujeres, pero no a todas,
s6lo a aquellas que me rompian el alma, aun sigue
pasandome, también aprendi que para mi escribir, mis
pequefios poemas, es lo que me salva, porque ahora vivo
en Argentina y no me encuentro, y bueno escribo una y

3 Francisco Franco fue un dictador militar espafiol.
4 Confederacion Nacional de Trabajadores (sindicato anarquista).
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otra vez, y me siento menos sola, creo que soy rara, o no,
es que quizads quiera encontrar aqui, lo que tenia en mi
pais y eso es imposible.

Nunca he tenido problemas con mi condicion sexual o mis
gustos. Tengo demasiado cardcter como para soportar
cualquier cosa que no sea la que corresponde, no sé qué es
ser queer, creo se dice asi, por mi edad ya ando algo lejos
de eso, pero filosdficamente, como que me apunto a
cualquier cosa que rompa los estipidos esquemas que nos
imponen.

Biografia

Vivo en Neuquén, pero con la intencién siempre de recorrer este
pais. Me jubilé en Espafia por problemas de salud, y bueno
porque queria venir aqui y pude hacerlo, vine por una pareja,
pero ya fue, ahora tengo otra pareja. Actualmente escribo en mi
blog:http://laspalabrassinhuellas.blogspot.com.ar

Aqui sélo me dedico a escribir y a hacer mi programa de radio
por internet, donde sobre todo, aparte de musica, pues hablo de
politica, de injusticias homéfobas o de cualquier cosa que me
parezca injusta, o sea, tengo mucho de qué hablar.
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Mi jeep policial

Erika Ugarte Aguila




Soy Erika, tengo 36 afios, naci en el Puerto de San Antonio,
Chile. La ciudad donde creci, estuvo siempre llena de
prejuicios, temas escondidos y "pelambres”, esa fue una
de las razones por las que emigré al Puerto de Valparaiso
primero y actualmente vivo en Santiago. Mi infancia fue
muy feliz, rodeada de familia y mucho cerro. Mi madre fue
una mujer fuerte, de caracter y fisicamente, de contextura
gruesa, muy deportista en su juventud, un dia me confes6
que cuando era pequeiia, se subia a los arboles, era brusca
en sus juegos y jugaba sélo con nifios, por eso la llamaban
“Maria tres cocos”. ;Como iba a ser yo distinta a ella?,
jugaba con hombres y con mujeres, pero siempre brusco,
era la primera en ser elegida para pertenecer a los
equipos y la mas ruda entre mis amigos. Nunca me
cuestioné el hecho de jugar distinto o de vestir distinto,
todo me gustaba y era comodo para mi. Ademas lo que
mas importaba entre los amigos, era que fueras “groso” en
todos los juegos y no si eras nifia o nifio, sélo que fueras la
mejor. Me atrevo a decir que cuando fui pequefia, ni
siquiera me importaba el género de los adultos y tampoco
recuerdo en mi infancia alguna pregunta de mi parte que
tuviese que ver con hacer la distincién, entre “hombre” y
“mujer”. Siempre me vesti con buzos y zapatillas, era la
ropa de juego para el dia o las ropas del "trajin" como lo
llamaba mi madre, llevaba el pelo corto, porque odiaba
peinarme. Varias veces puse a mi padre en un gran dilema
con el regalo de navidad o cumpleafios, ya que siempre
estaba pidiendo autos, pistas de carrera o juegos de
herramientas, mis gustos eran distintos, me explicaban
que esos juguetes eran para nifios, razonamiento que yo
no entendia, ya que eran mucho mas divertidos que las
mufiecas. Una navidad recibi de regalo, un jeep policial,
recuerdo haber jugado hasta muy tarde con él, bueno,
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hasta que se agotaron las baterias. Al dia siguiente
visitibamos a mi abuela para mostrar los regalos, y recibir
los que ella tenia para nosotras, rememorando, hubo
miradas extrafias de mis abuelos hacia mis padres, parece
que no era tan “normal” que me gustaran este tipo de
juguetes. A medida que fui creciendo, pensé que me
gustarfa e interesaria en las cosas que les gustan a las
nifias, pero esa época nunca llegd, me seguia interesando
por lo tradicionalmente masculino. En mi adolescencia,
tenfa la misma apariencia, y mis gustos, no cambiaban,
entendi que no era lo “normal”, por lo que decidi, para
pasar “piola”, participar con mis compafieras de colegio en
actividades que no me interesaban, como maquillaje,
accesorios, esquelas, etc. y ademas, coincidir con ellas, en
que me gustaba el mismo chico que a todas, asi no
alteraria el orden establecido y nadie me preguntaria
sobre lo que realmente me interesaba. Sin embargo, una
inquietud creci6 dentro de mi, sabia que era distinta, y no
queria ser distinta a las demas. A pesar de tomar todas
estas precauciones publicamente, llegaba a mi casa y me
sentia como un chico otra vez, mis modales, formas y
maneras, me sentia como el "hombre" de la casa
por asi decirlo, cuando mi padre no estaba, yo me atribuia
la responsabilidad de cuidar a las mujeres. Mi
adolescencia fue una complicacién, trataba de entender
mis sentimientos, sin embargo, sabia que no debia
evidenciarlos. Recuerdo que una compaiiera de curso, me
generaba mas que simplemente carifio, pensaba en ella
muy a menudo, y escribia sobre ella, nos juntabamos a
conversar y a bailar, me encantaba estar con ella. Oculté
mis pensamientos y sentimientos hacia ella y me contenia
de sentir cosas, que no era “normal” sentir. No sé como
llegd a mi, ni cémo escuché sobre el tema, pero hubo una
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palabra cuyo significado me hizo mucho sentido..
“lesbiana”, en ese momento, el lenguaje abri6é una puerta a
mis sentimientos, pensamientos, carifios, todo. Fue ahi
cuando decidi que al salir del colegio, iba a emigrar a otra
ciudad, a un lugar donde nadie me conociera, para vivir lo
que verdaderamente sentia, sabia que no estaria sola, que
habia otras como yo. Me fui a estudiar a Valparaiso, y
comenzo mi verdadera vida, mi vida no-heterosexual.

Biografia

Vive en Santiago de Chile y tiene 36 afos.
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Marimacha

Ali Toscano
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Desde que tenia edad de muy pequeifia, no hice jardin de
infantes, que mis juegos siempre fueron de varones.

En los afios 1970, yo tenia entre los 10 y 14 afios, mis
juegos y juguetes siempre fueron de varones. Autitos,
soldados, ladrillos rasti, etc, todo era asi, armar rutas,
calles y hacer andar a los autos o armar fuertes con los
ladrillitos para jugar a la guerra con los soldaditos.

Me crié jugando carreras de bicicletas y fttbol con los
varones, me buscaban para formar parte de su equipo. Era
uno mas de ellos. Cuando iba a visitar a mi abuela, los
chicos del barrio como no me conocian, me confundian
con un varon, pelo corto, siempre de pantaldn, remera y
zapatillas y me decian: jche pibe! ;querés jugar al futbol?
Me divertia, jugaba y después me iba.

Otro juego era imitar a Meteoro y su Max 5. También al
Zorro, me hacia la capa y el antifaz con trapos negros y la
espada con maderas y clavos, la bicicleta hacia de caballo.
Inventaba historias, donde yo era protagonista de una
historia con chicas.

Alos 13 afios me enamoré de Marilina Ross, ella cantaba y
era actriz en una novela muy famosa. Yo me perdia en la
pantalla, junté plata para correr a comprar su disco.

También fui atleta, corria en 100 metros y salto en largo.

Cuando fui a competir a los intercolegiales donde cumpli
los quince, conoci a una chica, a quien por primera vez
escribi un poemay se lo regalé.
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Biografia
Marimacha es: Ali Toscano. Naci en Azul, provincia de Buenos

Aires. Soy lider y creadora del Movimiento Lésbico
Emprendedor de Neuquén.
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Futbol, pifias y barro

Yessica Cabrera
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Para empezar, mi infancia siempre fue bastante
masculina, masallade los intentos de mi mama3,
poniéndome vestidos, mofios y cuellos enormes y siempre
rosas! (hoy en dia odio el color rosa).

Crecirodeada de varones (mis primos, mis vecinos y mis
amigos del barrio, contaba tan sélo con una amiga mujer).
Mi infancia transcurrié entre fatbol y pifas, ademas del
tradicional barro.

Cuando tenfa tan sélo un afio ya comencé con mi
masculinidad a flor de piel, me entretenia tirando piedras
a la calle. A los dos afios me escapaba de mi casa, de una
forma muy particular, para ir a jugar con los vecinos,
trepaba un alambrado de aprox. 1,50 m que en su final
tenia 3 alambres de puas, de los que la mitad de las veces
me quedaba colgada o enganchada de las ropas, hasta que
mi mama se daba cuenta que yo ya no estaba y salia a
buscarme.

A los 5 afios, trepar arboles era moneda corriente en mi
vida, cuando me enojaba, cuando me escondiay cuando
nadie me veia, me trepaba y me pasaba horas arriba.

Las mufiecas no eran un entretenimiento para mi, hoy
en dia guardo varias de ellas en sus cajas originales.

Mis piernitas de nena, eran la vergilienza de mi mama, ya
que cada vez que queria ponerme un vestido corto las
tenia lastimadas, moretoneadas, cortadas... por lo que
decidia siempre ponerme cancanes, que obviamente
servianpara una sola vez, ya que los terminaba
rompiendo en alguna caida o algin enganchon.
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Mi "salvajismo” como le dicen mis amigas de hoy, fue
siempre parte de mi vida, a los 13 afios comencé a jugar al
basquet, con un grupo de compafieras, con las cuales
participamos de los Torneos Juveniles Bonaerenses.
Después hice dos afios de futbol femenino, entrenaba a
escondidas de mi mama3, ya que ella jamas lo permitiria,
pero mi carrera de "crack” se frustré cuando me rompfila
rodilla izquierda en un entrenamiento y mi entrenador
tuvo que mentirle a mi mama para que ella no me retara
(le dijo que habia sido jugando basquet, que aunque a ella
tampoco le agradaba mucho era mejor que romperse una
rodilla jugando alfatbol ;Y sin suAutorizaciéon!).
Obviamente mi entrenador no me quiso mas en la practica
y alli termind todo.

En mi ciudad, se realizaban competencias anuales entre
escuelas secundarias a los que se llaman "Intercolegiales”,
en esas competencias mi fuerte era siempre el fatbol, el
basquet, el softbol (bateando y lanzando la pelota), y
ademas el lanzamiento de pelota de softbol que era
la versiéon femenina del lanzamiento de bala. Era la bruta,
la macho del grupo de mujeres.

Pero a los 18 afios me vine a estudiar a Tandil, a la
facultad, y me alejé por completo de las actividades
deportivas que hacia en Rauch, mi ciudad natal. Me costd
mucho adaptarme a los formalismos de la ciudad, a las
"sefioritas educadas y civilizadas" que encontré como
amigas y que han dado por llamarme la "salvajita" al
principio, y han sido parte de mi "civilizacién", "en Tandil,
me sacaron la pluma de la cabeza" segiin amigos de Rauch.

Hoy tengo 22 afios, estoy en 5to afio de la Licenciatura en
Trabajo Social de la Facultad de Ciencias Humanas de
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Tandil, y a lo largo de estos tltimos afios me he acercado
hacia la corriente del feminismo, de hecho en este
momento me encuentro realizando un seminario de
"Violencia Contra las Mujeres”, y la verdad que
cadadiame interesa mas el tema de la nifiez, de
la formacién de roles desde la educacién en casa. Celebro
la idea de proponer una infancia libre, sin las leyes
patriarcales, sin juguetes sexistas. Sin princesas tontas y
sumisas y sin Principes valientes y luchadores!

Biografia

Tengo 22 afios. Soy de Rauch, Provincia de Buenos Aires
(Argentina). Estudio la Licenciatura en Trabajo Social en la
Facultad de Ciencias Humanas de Tandil. No tengo mas fotos,
debido a que por esos afios, no era comun tener una cimara en
casa, y ademas tampoco creo que la situacién econémica de mi
familia lo hubiese permitido. Soy heterosexual.

(37]



Liniers

Pao Lin / Lin Bao
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Ahora ya no recuerdo cual fiesta patria se celebraba
cuando nuestro grado (;sexto? quizas séptimo... apenas
terminada la Dictadura) fuera convocado para preparar la
obra de teatro que rememoraria aquella desapercibida
efeméride en un acto escolar de una escuela publica
porteiia, cerca de Pampa y la via.

Pero si recuerdo que nuestra obra tendria patriotas,
damas de Buenos Aires, mulatas vendedoras de
mazamorra, y la presentacion estelar de jDon Santiago de
Liniers!

El papel de Liniers era -para mi- el mas interesante, tenia
largos parlamentos, sacaba a patadas a los ingleses,
reconquistaba Buenos Aires y era nombrado Virrey en
reemplazo del fugado Sobremonte.

Quizas por sus largos parlamentos, ningin compaiiero del
curso queria hacer de Liniers (Sobremonte ya estaba
cubierto, porque era ficil.. se fugaba al comienzo del
primer acto). Asi que me "postulé” y ofreci representar el
papel del buen Santiago.

"N00000000000" troné mi maestra, "ese es un personaje
para un varén". "Pero, si yo puedo hacerlo...". Fue en vano
mi protesta. Sdlo los 'verdaderos varones' podian hacer de
Padres de la Patria.

Igual, no me resigné. Fui a casa, preparé mi mejor pilcha
de comandante francés, aprendi rapidamente las lineas de
Liniers, y me presenté al ensayo lista para reclamar mi
papel. Si Sarah Bernardt habia hecho de Hamlet, casi 100
afios atras, yo podia hacer de Liniers, que requeria mucho
menos estudio...
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Ante la insistencia y fuerza del deseo puesto en
representar ese papel, y la resistencia de los demas
varones a disputar el honor, las maestras tuvieron que
ceder. Yo era la unica que sabia la letra. Mi Liniers fue el
mas chongo de esas Invasiones Inglesas. Poco me
importaba en ese entonces que mi héroe hubiera sido
fusilado poco tiempo después, por algiin otro tio de la
Patria.

En ese entonces, mi amor por el teatro y los vestidos de
pirata recién comenzaba (y atin contintia). Mi disgusto por
el empapelado rosa, los tacos y las mufiecas ya llevaba
muchos afios, y no ha cedido.

Viendo esa foto hoy me enorgullezco de haber respetado
mi deseo y hacerlo respetar, y si me da la gana, jactarme
de haber representado al Liniers mas marica de todos los
tiempos (al menos en ese Distrito Escolar).

Fue una suerte haber insistido para que me tomen esa
foto en la vispera. Pienso que esa noche dormi vestid®.
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Biografia

Nacid® en Democracia en Buenos Aires. Artista, docente,
orientalista, activista, apéstata, ex-profe en universidad fascista,
especialista en educacién sexual, madre-padre solter?,
cooperativista, chin® autopercibid®, megapsicoanalizad?,
psicopatead?, enamorad?, trabajador?® precarizad?, jef® de hogar,
monotributista, vandal®, exhibicionista, usuari® de los sistemas
publicos de educacién, salud y transporte, y de los sistemas
libres (operativos y romanticos), laicista, antimachista,
tortransfeminista, chamuyer? poliglota, omnivor?, voyeur y put®!

peladalinda@gmail.com

paolaraffetta.com.ar/
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Mama y mama

Claudia Barrientos
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En el jardin empecé a mirar a mis compaiieritas. Los
juegos tipicos que jugaban las nenas de enfermera y de la
mama4, no me gustaban mucho, yo queria jugar en vez de a
la mama-papa, a la mama-mama. También jugaba a la
pelota con mis compafieritos. En 62 grado cambié mi
forma de vestir, empecé a usar la gorrita con la visera para
atras. Asi iba a la escuela. Usaba ropa de hombre, remera
de hombre, jogging de hombre. Estuve asi hasta que entré
a primer afio del secundario. En la primaria era la inica
mujer en el equipo de softball y siempre estaba en las
competencias.

Cuando entré a primer afio del secundario, en una escuela
técnica que estaba llena de varones, usaba también la
gorra al revés. Empecé a sentir el rechazo de los hombres:
machona, me decian. Me cambiaban el nombre y me
llamaban Claudio. Me ponia muy mal. Ahi estaba en el
equipo femenino de fatbol de la escuela y la profesora de
educacion fisica me invité al equipo provincial de basquet,
pero mis viejos no me dejaron.

En ese momento era una torta re-reprimida. Me transaba
varones pero era so6lo por tapar. Hice dos aflos en esa
técnica, luego abandoné porque me fue mal. Entonces
entré a la nocturna. Ahi fue un cambio importante que
tuve, me empecé a vestir tanto masculina como femenina,
depende de la ocasién. En ese momento me abri a contarle
a una amiga y terminé de afrontar el rechazo, porque a las
personas que les conté que era lesbiana se alejaron.
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Biografia

Tengo 27 afios. Trabajo de empleada y estudio para personal
training. Naci en Chile pero me crié en Neuquén, donde vivo
actualmente. Participo en el grupo Movimiento Lésbico
Emprendedor.
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Chalito

Noemi Tapia
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En mi familia me decian “el querubin” o “el chiquitin”.
Nunca fui la nena en mi casa. Mis viejos eran hijos de
personas de campo, muy rusticos, pero no por ello tenfan
esa vision. Ellos sabian que “el querubin” iba a seguir
siendo “el querubin”. Mi viejo me afeitaba, yo me sentaba
al lado en un banquito y él con la brocha me ponia la
crema y yo me la sacaba con una maquinita de afeitar de
juguete. Mi mama nunca me compré una muifieca. Ella
sabia que yo no era de muifiecas. Yo ya sabia que me
gustaban las mufiequitas de carne y hueso.

En mi casa no teniamos televisor, pura imaginacién lo mio.
Si escuchabamos todos juntos el radioteatro y mi mama, a
pesar de tener so6lo segundo grado, nos leia todas las
noches. Hice la primaria en la escuela 125. Nunca jugaba
con las nenas a la soga, me iba con los varones a jugar con
las bolitas, las figuritas y al fatbol. Tenia muchos
amiguitos varones, no habia muchas nenas en el barrio y
también porque me gustaba estar con ellos. Tenia una
bolsa de papas llena de autitos y otros juguetes por el
estilo. A los autitos de plastico les hacia un agujero abajo
para ponerle piedras, asi tenian peso y no volcaban
cuando los largaba. Con mis amigos saliamos a tirarnos en
karting, que eran tablitas de madera con 4 rulemanes, y
los manejabamos con los pies.

Siempre tuve algo especial en mi vida que fui aceptada.
Odiaba los cancanes y nunca me pudieron poner polleras.
Hacia un escandalete terrible, una lloradera. Si lograban
ponérmela, yo iba y me la sacaba, y vuelta a querer
ponérmela. Mi mama se cansaba de escucharme llorar. Yo
quiero mis pantalones! gritaba. Mi viejo era ayudante de
albafiil, y a veces se vestia tipo gaucho, con un cuchillo
atravesado en la cintura, yo lo veia y me atravesaba un
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cuchillito chiquitito también. Yo lo observaba a mi papa y
hacia lo que él hacia.

A mi me decian el loco Gatti, porque nosotros copibamos
la plaza Roca, en plena dictadura militar que no te dejaban
pisar el césped, y nos metiamos a jugar a la pelota. Y nos
peledbamos con el placero, que le faltaba una pierna y nos
burlabamos de él. También competiamos para ver quién
se hamacaba mas alto y saltaba mas lejos. Empecé a crecer
y cuando iba a la primaria con mi hermana mayor, ella
recurrfa a mi para que la defendiera y agarrara a
trompadas al chico que la molestaba.

Mis amiguitos me decian “Chalito”, que es un apodo
chileno que se usa en los hombres. La historia del apodo
me la conté mi mama. Una chica que trabajaba en la
misma casa que ella, me vi6 y no sé qué pens6 que tenia
entre las piernas y dijo: “éste es un chalito”.

Biografia

Tengo 42 afos. Vivo en Neuquén. Trabajo cuidando a una abuela
y en una empresa privada. Formo parte del Movimiento Lésbico
Emprendedor. Me encanta escuchar musica y compartir el poco
tiempo libre que tengo con mis amigas.
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La guerra contra las polleras

Marcela Torres
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Si algo recuerdko de mi infancia, es mi
decidida confrontacién al uso de la pollera, yo sabia que
esa ropa no era para mi y siempre luché para que me
dejaran usar pantalones.

Yo vivia en La Tablada, provincia de Buenos Aires, me crié
con mis abuelos, empecé primer grado en el afio 1974 y
me anotaron en un colegio parroquial. El uniforme que
nos hacian usar, incluia una horrorosa pollera, que odiaba
con todo mi corazoén, porque la maestra vivia retindome
para que me comporte como una sefiorita,
yo queria sentarme cémoda, correr, jugar con mis
compafieras y con esa ropa era imposible.

Las frases eran repetitivas, "siéntese como una sefiorita",
"No sea varonera’, "Se le ve la bombacha",
me sentia coartada al hacer lo que sentia, a moverme
como yo queria y eso hizo que deteste para siempre las
polleras.

Al llegar a mi casa, me poniainmediatamente shorts,
bermudas o pantalones y esa era mi felicidad... jugar en
el jardin juntando lombrices o buscando piedras redondas
para jugar a la payana. Si me dejaban salir a la
calle, jugabamos al rango, a la escondida o a 1a mancha con
mis hermanas. Me gustaba acompafiar a mi abuelo
los sabados cuando arreglaba su auto y me encantaba que
me pidiera que le alcance una llave y quedarme con las
manos engrasadas. Me decepcioné mucho con él cuando le
dijo a mi abuela que me ensefie cosas de mujeres y ella
intenté en vano durante meses que aprenda a tejer con
dos agujas. Me imaginaba que de grande iba a ser un
soldado y usaba la escuadra grande de madera que
utilizaba mi abuela para confeccionarnos ropa y lo
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convertia en mi rifle, me arrastraba por el comedor entre
las sillas imaginando que hacia una emboscada. Las agujas
de tejer se convirtieron en espadas, nunca me gusto jugar
con muifiecas y las pocas que me regalaron se llenaron de
tierra en un estante.

A los ocho afios, mi abuela me ayudd a tomar clases de
guitarra y eso me ayudd a componer canciones
expresando lo que sentia, por supuesto que utilizando
recursos metafoéricos, ya que por 1978 cuando empecé a
cantar, las familiastenian vergiienza de tener una
"chorima" en la familia. Los adultos me ensefiaron a
mentir para sobrevivir, a otras nenas las castigaban con
un cinto para quitarle lo "machona”, mi abuela me ponia
alguna ropa rosada para que no parezca un "varoncito" y
me torturaba con algiinvestido en las fiestas, pero
siempre pasaba lo mismo, apenas se descuidaban
me ponia otra vez la bermudas para salir corriendo a
jugar y sentirme feliz!!

Biografia

Me llamo Marcela V. Torres. Naci en Buenos Aires y actualmente

vivo en Neuquén capital. Soy activista lesbiana co-fundadora del
Movimiento Lésbico Emprendedor de Neuquén. Técnico dental,
asistente dental, cantante y compositora. Trabajo en
una clinica dental como asistente en cirugia.
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.Y L... por donde anda?

Laura Kussrow Quereilhac
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Era la pregunta obligada cuando no me veian por ningtn
lado.

.- “Debe estar arriba de algtin drbol o con los chicos jugando
al fiitbol”. Respondia mi madre, resignada, segura de este
hecho, sin necesidad de asomarse a la calle a verificar lo
dicho. Y si, ahi estaba trepada o... corriendo y pateando
una pelota con los chicos del barrio, mis grandes amigos.

No faltaba alguien que emitiera su juicio sobre mi forma
de actuar, diciéndome que parecia una ‘machona’, y que
eso no era propio del comportamiento de una sefiorita,
con consejos sobre con quién debia juntarme y de lo que
‘no debia hacer’: .-“Por qué no jugds con las nifas...?".
Imagino ahora que mi franca respuesta: “me aburren
mucho, no la paso bien con ellas”, debia de sorprender a
mas de uno. Era verdad... lo habia intentado y qué de
boberias que hacian, que me sentia obligada a hacer: jugar
a la ‘peluqueria’, a la maestra’, a ‘la mama’, a ‘la ronda’...
icomo me aburrial mas cuando escuchaba a los otros
gritando en la calle, riéndose a los gritos.

Estos intentos por ‘fraternizar’ con las nifias del barrio
acabaron el dia que ellas iniciaron una investigacion sobre
lo que tenfamos “abajo”, y me propusieron que me quitara
la bombacha a lo que me negué rotundamente, saliendo
con prisa de la casa donde estaba para nunca mas volver.

Después mi mama preguntando: .- “sYa no vas mds a la

<N

casa de las chicas?”, “No mamd”. .- “;Por..?” “Por nada

mamd”. Un dia, cansada de la misma respuesta, no
preguntd mas.

Pero si tenia mi ‘mejor amiga’, mi compafiera ademas, de
los ultimos tres afios de la escuela primaria, ella -la tinica-
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era distinta a las otras nifias que habia conocido:
hablabamos el mismo idioma, nos gustaban las mismas
cosas, salfamos juntas en bicicleta por nuestros barrios:
Florida y Olivos, nos trepabamos a los arboles a robar
frutas a los vecinos, o flores en los jardines, recorriamos
la cuadra de su casa por las azoteas colindantes, o nos
metiamos en las casas abandonadas, y no duddbamos en
arrojarnos desde lo alto a una montafia de arena en una
casa en construcciéon. Por las noches practicAbamos
guitarra en el techo de su casa, lejos de todos, en nuestro
mundo.

Pero ni mi madre, ni su madre veian con gusto esta
amistad; las razones so6lo son conjeturas. Después en
distintas secundarias, separadas, con el tiempo ocupado y
mayores responsabilidades, fue dificil encontrarnos,
juntarnos; y la presion de nuestras madres se mostrd con
fuerza: un mal entendido, el temor al rechazo y la
verglienza por no haber hablado a tiempo, hizo que nos
distancidramos y nunca mas supiéramos una de la otra.

Mis amigos del barrio volvieron a ser el centro de una
adolescencia que tardé en abandonar, segui corriendo y
pateando la pelota, ratedndome de las clases para
encontrarme con ellos s6lo para jugar. Mi mundo se
desmorond el dia que uno de ellos, mi mejor amigo
entonces, me decia que se casaba porque habia
embarazado a su novia. Después ya nada fue igual, los
preparativos, la presencia de una novia ni siquiera
imaginada en su casa, y finalmente el casamiento. Ese dia
termind mi adolescencia.

Por un tiempo si se daba la ocasién de cuando en cuando,
jugaba al futbol. Me fui del barrio y nunca mas lo volvi a
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hacer. Eso si! hasta hace unos afios seguia trepadndome a
los arboles...

Biografia

Orfebre y Joyera artesanal. Interesada en la Promocion y
Difusién Cultural de la Artesania tanto de México como de
Argentina. Vivié su infancia y adolescencia en Olivos, pcia. de
Buenos Aires, disfrutando sus calles. Por trabajo y estudio se
mudo6 a la Capital Federal, donde después de 10 afios en el
estado, descubrid la artesania y -aunque le tom6 tiempo- varios
afios se mudé a los Valles Calchaquies, en Salta. Alli maduré en
cuanto a creatividad artesanal; crisis personal sumada a la crisis
del pais, la decidieron a buscar otros horizontes. Hoy con 10
afios en Jalisco, México, encontré nuevos caminos: realiz6
seminarios, participé de Foros y Congresos relacionados a la
Gestion/politicas culturales y al Patrimonio Artesanal. Ademas
de seguir creando artesanias se ha dedicado a la organizacién de
exposiciones artesanales: Platerfa Argentina en México, y
actualmente: Artesanias del estado de Jalisco en Buenos Aires y
Salta. kusslaw@gmail.com
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No se trepa a los arboles con vestido

Veru Iché
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querian que fuese nifia /a su padre le gustaban las nifias
con pelo corto/ como a él le gustaban, a su madre
también/naci6 sin pelo, no hubo necesidad de pelarle/ no
le pusieron aritos de bebé/ todas las nenas tenian aritos y
el pelo largo/ el primer dia de escuela llevaba un
portafolios rojo y el pelo muy corto y la pusieron en la fila
de los nifios/ las sefioras le decian a su abuela “qué lindo
nene”/ también decian que tenia ojos muy lindos y muy
tristes/ se ponia para jugar en casa los vestidos de su
madre/ pero ella s6lo tenfa uno y para momentos
especiales/ si llevas vestidos estaras mas incomoda para
jugar le decia su madre/los nifios no se fijaban en ella/
sus modos eran muy femeninos/su aspecto no/ siempre
usaba jeans y camisetas y protectores de cuero en las
rodillas/ jugé un dia al fatbol y gand/ estudio
ballet/aprendi6 a portarse “bien” en la mesa gracias a su
abuela/ alos 11 afios se cansé de obedecer ciertas cosasy
sac6 toda su femineidad afuera /empezé a llevarse mal
con su padre/ a los 15 se rap6 la cabeza y se ponia
pantalones de chico/tampoco se llevaba bien con su
padre/tuvo novios guapos que nunca le gustaron a su
padre/cuando su padre murié se dejé crecer el pelo hasta
la cintura/ nunca se hizo los agujeros en las orejas/

Biografia
veru/mar del plata/ fotégrafa/ espafia.

http://veruiche.eu/
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Manuelita vivia en Pehuajo, pero un
dia se marcho...

Lucia Forneri
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El jardin de infantes, era un lugar “raro”...

No entendia muy bien lo que pasaba alli. En esa época, en
los '60, en mi familia de clase media universitaria, las
cosas te sucedian de repente, casi sin mediar palabras: a
los 4 aflos me encontré yendo de la casa al Jardin de
Infantes. Del patio y la terraza que eran los mdas grandes
del mundo (ya que incluian el espacio aéreo, las cornisas y
los techos vecinos que recorria con placer y vértigo), a una
casa mas pequefia y con otra dindmica .

Mis piernas, me decian “no parecian de una nena”, porque
coleccionaba moretones de todos los colores, que iban
mutando a medida que mejoraban, y aparecian otros
nuevos, para seguir tatuando mis piernas con pinceladas a
puros golpes, de subir, bajar y trepar.

Asi llegué a ese lugar llamado Jardin de Infantes, del que
recuerdo especialmente, un patio de pisos de baldosas en
damero blanco y negro, como un gran tablero sobre el cual
jugdbamos nifixs de edades diferentes, con bastante
libertad.

A determinada hora y dado mi bajo peso, en una época en
la cual “ser rellenita” era indicador de salud, la maestra
preparaba y me daba a sorbitos un mejunje amarillo
bastante fuerte, dulce y consistente, lo que afios después
me enteré que se llamaba Sabay6n: yemas batidas con
azucar y oporto El Abuelo. Y no era que nomas me lo
daban en el jardin (se imaginan hoy en dia el escandalo
que causaria convidar semejante coctel alcohélico a Ixs
educandxs?), en casa mi abuela también lo hacia, porque
se suponia que me aportaba fuerza y vigor, que era bien
nutritivo. Yo lo tomaba en la conviccién de que podria
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trepar cada vez mas alto a los arboles, tener mayor
equilibrio en las cornisas que recorria, y ganar las carreras
de bicicleta con los varones del barrio.

No sé si me nutrié o no jle fui encontrando el gustito!

Todas las actividades y juegos eran al son de las canciones
de Marfa Elena Walsh. Allf no se escuchaba ninguna otra
musica: Yo me las sabia todas!

Los actos y festejos, eran la representacién teatral de sus
canciones. Asi fue como, desde mi timidez, interpreté a la
reina Batata, a la luna que se iba a bafiar, a un juguete del
bazar que visitaba Osias... Hasta que llegé el gran dia: El
gran papel, el mejor de todos!!!

“Manuelita, la tortuga”. Vestuario en papel crepe, y hasta
iba a tener caparazon!

En mi imaginario, en mi fantasia, Manuelita hacia lo que
queria y eso era irse de viaje. Lejos, sola, a vivir una
aventura. Al contenido de la cancién, no le presté
demasiada atencidon (lo del tratamiento de belleza, y las
arrugas lo supe después). Y menos adn estaba enterada
que habia “un tortugo” que la esperaba en Pehuajd, con el
que tuve que improvisar una caminata, al final de la
actuacion.

(Cuando me enteré de semejante aberraciéon, de tal
coaccion de su libertad de viajar?

Ese dia, “el gran dia de la actuacién” en el momento
preciso en que me aprestaba a sacarme una foto, minutos
antes de salir a escena (al patio del jardin, bah) me gritan:
Esperd, que te sacamos con Narciso! (el tortugo en
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cuestion, que la hace volver a buscarlo, que la espera en
Pehuaj6), que encima de hacerme volver de viaje, me
cagaba la gran foto de super estrella de la actuacion!

Pero me vengué! Asi aparezco en todas las fotos en que
estoy con él enojadisima, por semejante actitud machista
infantil. En esa caminata medio coreografiada, le di un
empujon, y casi se cay6. La nena tan docil y buenita, se
rebeld, en un instante.

Y siguié rebelandose: en las calles del barrio, en las
situaciones injustas de la infancia, por el motivo que fuera,
salia en defensa de quien lo necesitara; ya sea para frenar
una pelea, o pelearme si era necesario.

Hace tiempo que uno de mis helados favoritos es el de
sabayon.

Sigo trepandome a los arboles que puedo, aunque a veces
se me complica un poco.

Hace unos cuantos afios que empecé a cantar con caja, de
la mano de Leda Valladares, y a M. Elena Walsh la escucho
cada tanto en las canciones que cantaban juntas. Asi supe
de la pasion de Leda por la vida, por la musica, por la
preocupacion por la memoria de los cantos ancestrales
(cruel paradoja de la vida haberla perdido a ella por el
alzhéimer), de sus cuentos y el contenido politico de sus
obras.

Mantengo una actitud rebelde, sélo que un poco mas
sosegada que entonces.

Y hace rato que no hay tortugo posible que me haga volver
de ningun lugar, si no quiero hacerlo.
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Biografia

Naci en C.A.B.A (Ciudad Auténoma de Buenos Aires), el 14 de
octubre de 1962 en una familia de clase media universitaria.

Mi infancia transcurrié en una gran casa chorizo, en un barrio al
que algunxs llamaban Chacharita y otrxs, Villa Crespo. Soy la
mayor de dos hermanas. Mis abuelxs vivian con nosotrxs.

Me mandaron al jardin de infantes, en esa época habia unos
pocos. Primaria y secundaria las “padeci “en escuela catdlica de
Colegiales.

Al egresar, afios de terapia mediante, y algtin novio ateo, pude ir
tomando conciencia de aquello que vivia como irreal, poderoso e
hipdcrita, pero no era escuchada en mis reclamos de cambio de
establecimiento educativo.

Cursé el profesorado de nivel inicial, y al afio de recibirme tuve a
mi Unica hija. Soy educadora popular de Pafiuelos en rebeldia, y
desde la militancia en Géneros, los vinculos y saberes que fui
acufiando, fui zafando de la Heteronormatividad obligatoria.

Conclusion: Soy la maestra zurdita, feminista, lesbiana del jardin

estatal en el que trabajo, desde hace 20 afios. Actualmente curso
el Postitulo en Educacion Sexual Integral.
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Abrir la puerta para ir a jugar

fabi tron
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Jugar a las bolitas, al fiitbol, al metegol, a los cowbays, jugar
con los autitos, coleccionarlos...

Treparse a los drboles, a los techos y a cuanta cosa sirviera
para estar en las alturasy luego saltar sin medir el riesgo...

Correr carreras en bici con los pibes de la cuadra, escapadxs
de la siesta pueblerina.

Estudiar danza, todos los estilos y desear que la profe para
la presentacién anual en el cine del pueblo te elija para los
papeles masculinos.

Andar vestida con remeras o camisas a cuadros, zapatillas
y vaqueros, siempre con rodilleras, producto de las roturas
de las correrias diarias. Fascinarse por todos los sombreros
de ala ancha y gorras existentes, y sentir que esas son la
ropas que me mejor te calzan y con las que te sentis mds
linda.

Aprender a nadar, entrenar, ganarle a los varones....

Leer todas las novelas de Salgari e identificarse una y otra
vez con Sandokdn, leer Mujercitas y no entender de qué va
la trama...

Pedir que para Navidad te regalen una coleccion de autitos,
unos rastis, unas paletas de ping pong, o los libros de la
coleccion de historia argentina de la biblioteca billiken o
cualquier libro y decepcionarte si alguien te regalaba una
mufieca, por ejemplo...

Morirse de aburrimiento en las clases de manualidades,
tratando infructuosamente de tejer a dos agujas...
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Desear ir al taller de carpinteria y no entender por qué sélo
los varones podian hacerlo...

Andar a caballo en las vacaciones de invierno, galopar con
los cabellos al viento y sentirme libre, arrear el ganado,
participar de las yerras y de las carneadas, tiempo de
fogones, guitarreadas y conocer las tradiciones de lo que
llamaban patria.

Odiar los vestidos, las polleras, los guardapolvos blancos
abotonados por detrds y con tablas adelante...

Odiar que las mujeres de la familia se emperfien en dejarte el
cabello largo. Odiar los rodetes, las trenzas, que te cepillen
(tiren) el pelo. Odiar los mofios...

Odiar que te crezcan las tetas porque ya no podés sequir
andando en cuero y en patas como tus amiguitos varones.

Aprender a negociar con los adultos para poder hacer/ser
c;Qué? Vardn, mujer.... ;Quién?

Esa fue mi infancia, una nifia medio salvaje, rebelde,
desprolija, feliz, marimacha, me decian. A mi me gustaba
que me dijeran “la Cachi”. Al menos asi me recuerdo, o elijo
recordarme.

Infancia corta, pero intensa, corria el 76, yo pasaba de los
10 a los 11 afos. El otofio llegd acompafiado por el
comienzo de una de las mas sangrientas dictaduras que
conocimos y el nacimiento de una precoz conciencia
politica. Con la primavera llegé mi primera menstruacion
y con ella, otro cuerpo, muchas prohibiciones y la certeza
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que nunca mas seria la misma. Comenzaba a desaparecer
la época de jugar por jugar, de la inconciencia, la
inocencia, de la alegria porque si, sin ningin motivo
aparente. Desaparecido el cuerpo androégino, del cual
todavia guardo cierta nostalgia, desaparecidos los cuerpos
de Ixs luchadores fusiladxs por aquella dictadura que
marcé el final de mi nifiez. ;Alguna vez los
encontraremos? Ya no creo en las certezas, tampoco en las
tradiciones y menos adn en la patria o en la justicia pero
celebro comprobar que, si bien no soy la misma, la nifia
marimacha permanecié, reconstruida, resignificada. Ha
nutrido y fortalece a la chonga que ahora soy y le dice:
“sigamos resistiendo”.

Marimacha me decian, no entendia muy bien a que se
referian, o mejor dicho, no entendia qué es lo que estaba
mal de ser como era. Pasarian muchos afios para que
comprendiera que sobre la base de “las diferencias
sexuales anatémicas”, el patriarcado cimenta su orden
perverso de subordinacién y exclusién, y para ello se
apoya en las instituciones, familia, heterosexualidad
obligatoria, iglesia, estado y también la ciencia. Pasarian
muchos afios para entender que no era yo la que estaba
mal, sino el sistema. Marimacha me decian y algunas
veces me resultaba ofensivo, otras me dolia, 1xs nifixs
pueden ser crueles y Ixs adultos mucho mas, pero no
pasaba de ser “la rarita”. Hoy muchas nifias chonguitas
son diagnosti/castigadas con “disforia de género” y su
castigo son largas, tediosas y tortuosas sesiones de terapia
correctiva.

A algunxs nifxs les fascina pintarse los labios y las ufas,
ponerse furtivamente y a escondidas los tacos y la ropa
de la madre, a otrxs, por el contrario, les encanta pintarse
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los bigotes, probarse las corbatas de los padres y andar en
borcegos. Lo que hace que algunxs se identifiquen o se
apropien de vestimentas, conductas, acciones ligadas a lo
convencionalmente  identificado  (heteropatriarcado
mediante) con lo femenino y otrxs con lo masculino, sea
tal vez tan inabordable como pretender conocer porque a
unxs les gusta el helado de frutilla y a otrxs el de limoén.
Casi tan insondable como las raices profundas del deseo.
;Serd porque de eso se trata?

Ojald ninglinx nifix tenga que ser el campo de batalla
donde la guerra del patriarcado se juega, ojala que en un
futuro no muy lejano cada nifix pueda ponerse la ropa que
mejor le calza, y que del arroz con leche solo quede “abrir
la puerta para ir jugar”.

Biografia

Soy artesana, comunicadora, acompafiante terapéutica y
activista lesbiana desde principios de los noventa del siglo
pasado. Milité en muchos grupos de lesbianas, LGTTB y
feministas, y fui fundadora de Desalambrando, abriendo el
camino para salir del segundo closet. Programa de
sensibilizacién y prevencién del maltrato en relaciones entre
lesbianas. Naci en un pequefio pueblo de la provincia de Santa
Fe, he vivido en muchos lugares, actualmente resido en Cérdoba
pero vivo en la frontera.
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Pepita, la pistolera

Cecilia Dumoén

YO RESPONDO
A MIS MAMBOS
NATURALES
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Decido titular asi el relato porque asi me llamaba mi
abuela materna cuando era chica quizads también un
humilde homenaje ala Natalia “Pepa” Gaitan porque a esta
altura todas somos Pepas por mas que no todas la
hayamos conocido en vida. Siempre me destaqué dentro
de la familia por ser machona, varonera, etcétera. Si mi
mamad me ponfa vestiditos con voladitos, yo me las
ingeniaba para sentirme cémoda, sacarmelos para poder
treparme a los arboles, jugar al futbol y machonear
bastante con mi hermano y sus amigos mientras mi
hermana mayor insistia con la invitacion a sentarme al sol
junto a ella y leer la PARA TI, la revista TU y alguna
novelita liviana y veraniega del tipo de Corin Tellado. Lo
Unico que me atrapaba de esas novelitas o revistas era
mirar las modelos de sus tapas.

Ya en el jardin de infantes, la sefiorita nos ensefaba que
las personas se dividen entre los gustos y por géneros. Las
nifias jugaban a las mufiecas y a las amas de casa en la
casita de madera junto a la ventana y los nifios jugaban
con los autitos en el lado diametralmente opuesto de la
salita. Yo nunca fui de acatar esos mandatos ni cuando iba
al jardin de infantes.. uno de los primeros dias, una
esquelita mediante en el cuaderno de comunicaciones
solicitaron que todos los alumnos y alumnas debiamos
llevar nuestro juguete predilecto. ;Y cudl lleve yo? Una
hermosa camioneta anaranjada marca DURAVIT. La sefio
Inés quedd atoénita al verme llegar chocha con mi juguete
predilecto y mi madre se atajé diciendo algo asf como que
"seguramente lo era porque en casa jugabamos con mi
hermano mayor".

Nunca entendi por qué desde las escuelas insisten en
inculcarnos los modos y objetos de juegos como si eso
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seria lo que define nuestra sexualidad y orientacion
sexual. Mis dos mejores amigas de la infancia eran
también "machonas", jugdbamos a trepar arboles, a la
pelota y a cazar sapos, pero sdlo yo soy lesbiana. Sefiores
padres, madres y educadores: No hay nada de qué temer,
los juegos de infancia no definen la sexualidad ni la
orientacion sexual.. son para jugar y pasar el tiempo.
Nada mas que un pasatiempo ludico.

Hace unos afios atras, cuando nacié mi primera sobrina,
con una amiga de mi hermana (ella es heterosexual)
compartimos el regalo del bautismo para abaratar costos
y le regalamos un mufieco original de Woody (Personaje
protagénico de "Toy Story") y la suegra de mi hermana
nos dijo: "ese juguete hubiera estado bien si Martina seria
Martin". Todo muy lamentable y encima justo se debatia la
ley del matrimonio igualitario en el congreso, ya no
viviamos los furiosos afios ‘80. Obviamente no me quedé
callada y a la larga el mufieco Woody se transformé en el
juguete favorito de Martina, a la cudl le gusta un chico de
su salita y sabe que a su tia Ceci no le gustan los chicos.
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Biografia

Naci6 en Parand el 29 de Febrero de 1980. Se inici6 en la
actuacion teatral, las artes plasticas y la musica durante su
infancia y adolescencia en su ciudad natal. Luego, en 1998 se
radicé en la Capital Federal. Es Guionista egresada del Centro de
Investigacion y Experimentacion en Video y Cine [Buenos Aires,
2002]. Fue guionista y directora de varios cortometrajes entre
los que se destaca "Noche de copas" [2001]; escribi6 y dirigié el
mediometraje documental para television "Nota al pie" [2007].
Se desempefié como productora en los cortometrajes "De amor y
soledad" de G. Carra [2001] y "Habia una vez" de C. Molinari
[2001] También es coautora del Libro "Guionistas por
guionistas”, editado por el VII BAFICI [2005]. Actualmente se
desempefia como Docente, Guionista y Consultora de guiones
en OSOBUCO Producciones. Desde Abril del afio 2011 colabora
de la seleccién del material audiovisual en Cine LGBT Santa Fe, la
muestra de cine 1ésbico gay trans de la ciudad de Santa Fe. Y esta
en plena etapa de post-produccién de su documental de tematica
lésbica denominado “I.G.U.A.L.E.S” de pronto estreno.

(70]



Un chonguito por las ramas

Luciana Tadey
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En esta foto debo tener unos 6 6 7 afios y estoy subida al
castafio de la que por entonces era una casa de fin de
semana que habia construido mi viejo en la localidad de
Ranelagh. En esa casa vivi toda mi infancia de chongo, los
fines de semana, con mi viejo separado, mis padrinos y mi
abuela. Aprend{ a llegar en tren y saludar a los gritos a la
parentela, a amasar, a hacer asados, a quemar basura en el
baldio de al lado, a rastrillar el pasto, a dormir la siesta
debajo de ese castafio, con un sombrero en la cara, a hacer
pozos alrededor de las plantas con la pala de puntear, a
silbar, a andar "en cueros” como decia mi viejo.. todo
dentro de ese cuerpo de chonguito desprejuiciado, que era
donde me encontraba comoda. Subiéndome a los arboles,
nadando, andando en Kkarting, paseando al perro... sin
importar como debfa comportarse una nena de mi edad. A
mis padres y otros parientes tampoco les importaba, no
recuerdo a nadie diciéndome: "tenés que ser mas
femenina". Siempre fui asi. Nunca nadie de mi familia
consideré la femineidad como un valor en si.. lo que
siempre recuerdo que buscaron fomentar en mi fue la
busqueda de la plenitud personal.

Con el tiempo fui conociendo pibes que me aceptaron mas
6 menos como era y no la pasé para nada mal. Pero
cuando encontré a mi primera mujer... me puse "en foco".
Una vida que yo no sabia que estaba desenfocada, como
una imagen borrosa, se enfocé. Me volvi plena, mi vida se
llené de mi. Volvi a estar arriba del arbol, mirdndolo todo
sonriente, la media sonrisa confiada, el gesto relajado y un
poco canchero, por qué no...

Ser torta es hoy mi arbol de castafias en el mundo, es el
lugar desde donde veo las cosas y desde donde me
visibilizo también... es la casita en el arbol a donde invito a
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quienes yo quiero. Ese arbol es "mi mundo" que a veces se
trata un poco de "estar por las ramas"... soy medio cabrita
también, medio chonguita reventada.. medio: "si no te
gusta, bajate..". Pero qué sé yo, es una forma de
seleccionar también, y de exponerme a la selecciéon. Hay
que ver quién se banca subirse, hay que ver quien me
sacude para que me baje... o quién me hace bajar y con qué
artes... es todo un juego de seduccion ser el chonguito de
la rama. A veces estoy mas cerca de lo que pensas... a
veces estoy en la dltima rama de arriba.. a veces estoy
cerca del cielo y te bajo una estrella, cuando me pongo
cursi y se me prende toda la tanada pasional.. te doy
sombra y cobijo, y calor con las ramas secas en invierno...
te alimento con las castafias de mi arbol y... ademas soy un
poco como esas castafias: por fuera llena de espinas, pero
por dentro una pelusita suave y un fruto dulce... que hay
que cocinar a fuego lento.

Soy un poco arbol y un poco pajaro.. tengo mis raices
profundas, que me atrapan un poco, pero yo lo permito;
cambio con las estaciones.. me guardo un poquito en
invierno, me gusta alimentar y proveer. Pierdo gente,
cosas, lugares.. como caen las hojas: ciclicamente...
vuelven a la tierra y se convierten en abono otra vez para
formar mi savia. A la vez me gusta volar un poco, pero
busco anidar cada tanto.. no tolero que me aprieten
demasiado... huyo o muero; pero puedo quedarme donde
me siento comoda... aunque sé que puedo volar cuando lo
deseo... y por eso es mas placentera mi estadia.. y se
vuelve mas bella.

El chonguito de la rama se toma al mundo asf hoy por hoy:
pechito para adelante, bocona.. se topa cada tanto con
alguien que la baja de un hondazo... pero no cambia por
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nada su lugar en el mundo: ese cuerpito desprejuiciado de
chonguito en las ramas.

Biografia

Naci en 1979 en Capital Federal, y se puede decir que soy toda
una virginiana. Para mdas datos, una tana virginiana: leche
hervida, fuerte, fiel a las convicciones. No tengo hermanos. Vivi
toda mi vida en Capital Federal, salvo un breve paso por San
Fernando. Hoy volvi al Barrio: Parque Patricios, barrio donde, a
principio de siglo, pararon mis bisabuelos en su conventillo de la
calle Colonia al 100... aca a 5 cuadras. Mis dos viejos viven atin
aca. Estudié Bioquimica en la UBA y hoy trabajo a pocas cuadras
de donde vivo, en el Hospital Muiiiz. Me dedico a la Virologia y a
disfrutar de la naturaleza, sola o acompafiada, segin se pueda.
Todo con pasién.
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Chupate esa mandarina

Ana Scully o Aniushka Lupin
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Leo a Salgari, cierro los ojos tirada en la cama y me veo
abordando barcos ingleses, con el kris en la boca. Soy
Sandokan y voy a salvar a Mariana, ;a Mariana? ;cémo
resuelvo esto? ;soy Sandokan o soy Mariana? ;me pongo
el traje Sandokan y lo rescato a él? Mejor y mas facil:
cambiemos de historia. Soy Sandokan y voy a luchar
contra los thugs.

Quiero ser jugadora de futbol, me informan que no hay
mujeres que jueguen al futbol. Resisto y discuto pero la
realidad se impone. Entonces, quiero ser arbitro. También
echan por tierra mis pretensiones. Esta claro que el
deporte no va a ser mi futuro. Ni el potrero me acoge, a los
diez u once afos entré por ultima vez a jugar. En media
hora no me llegé un pase. Chupate esa mandarina. M4 si,
me voy a hacer una expediciéon de descubrimiento y me
treparé al arbol mas alto, yo sola.

Hay que pintar la pieza, la imagino celeste. Es una forma
de decir: -no quiero rosa. La respuesta de mi madre, entre
risas medio nerviosas, es:- jte va a crecer pito! Mis posters
de basquet y motociclismo quedaron geniales sobre el
fondo “champagne”.

Lloro a mares y digo como mil veces que no quiero ser
mujer. Lo repito en todos los tonos para que se haga
realidad, pero no hay caso. Este cuerpo es una maldicién o
mejor, una prision. Soy un caracol que lleva su carcel
encima.

Después, me amigué con mi carne y descubri que el
problema no era el cuerpo, sino que en realidad, estaba en
el aire: el chisme, la mirada admonitoria, el reto liso y
llano que te ponian en tu lugar. Ahora que lo pienso, no
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me amigué nada. Lo torturé a través de todas las formas
imaginables de cagarse de hambre. Por lo visto, le tenia
rencor.

Conclusion inconclusa, me la pasé negociando. Cedi
cuando decidi no hacer mas cosas de varones en grupo y,
perdi, cuando resigné mi vocacién de poder y me retiré a
la zona fuera de foco.

Pero fui una pionera jugando a las figuritas.

Biografia

Soy portefia y vivo en Cérdoba desde los dos afios, primero en
Falda del Cafiete, después en Anizacate y ahora en Alta Gracia.
Naci en 1973, cuando empez6 el reflujo. Estudié Historia en la
UNC y trabajo en una escuela secundaria. Hago un montén de
cosas pero no soy doctora en nada.

[77]



Familiar

xara sacchi
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16 de septiembre. Ese es el dia que naci.

La remera que llevo en la foto y que mis padres han
colgado en su casa, no la recuerdo. No recuerdo si quise
ponérmela, si me gustaba o no. Si significaba algo para mi.
Recuerdo si algo de esa sesién de fotos. Creo que era un
encargo de mi abuela. Hay otra version de esa foto. Estoy
sentada con mi primo. Mi abuela tenia una ampliacién de
esa version colgada en el comedor de su casa. Sus dos
nietos mayores. Sus dos nietos blancos de ojos claros.
Recuerdo el momento en que me hicieron cambiar de
ropa para esa foto. Mi mama tenia los dedos helados. A mi
me hacia frio y estaba incomoda. No me gustaba el vestido
con volados celestes que tenia que ponerme. Apretaba
bien los bracitos contra mi costado para que no se viera la
parte de mi torso que quedaba desnuda con esa solera
horrible. Me quedaba pequeiio. No cerraba. De eso si me
acuerdo. Y odié siempre esa segunda version de la foto.
Cuando creci también odié la primera, por la camiseta.

Me hacia picar el cuello, me apretujaba en los brazos y me
raspaba el estampado de plastico en la panza.

En esas fotos estan el entramado del acto del aparecer del
cuerpo en el malestar y el acto de la desaparicion forzada.

Esa camiseta es como un santo y sefia de la invisibilidad.

Los cuerpos ausentes eran miles. La invisibilidad es una
mania nacional.

Y la remera como un manto. La bandera como un manto. Y
el Go00000000000000l.

Y el silencio. Todos los silencios.
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-Todo esto no viene asi nomds
-Por qué no?

-No me digas que los vas a contar
-No te parece?

-Cudndo te recibiste?

-Militaba?

-Hay Caddveres?

Mi papa me llevd a ver uno de los partidos de Argentina en
Cérdoba en el mundial '78. En el "80 me mandaron a
danzas clasicas. En el '86 abandoné. Tenia 11 afios. Nunca
habia escuchado la palabra lesbiana. A los 7 me
confundian con Martin Morales, el nifio que se sentaba en
un banco adelante de mi. Mi papé se rasuré la barba por
esa misma época.

Me gustaba el cuadro de Evita descamisada. Me quedaba
mirandola en la pared de la casa de mi tio. Tenia el cabello
suelto al viento y una camisa con el primer botén
desprendido. En mi casa no habia cuadros.

Mi mama decia que ella era de izquierda y que mi papa era
peronista. También dijo que mi tia le dijo que si me tenia
que matar me iba a matar. Su esposo, mi tio, hace unos
meses dijo que no habia podido dormir al ver mi ultima
foto del Facebook en la que ya parecia totalmente un

5 Néstor Perlhonger. Cadéveres. Alambres, Buenos Aires, Ultimo Reino,
1987.
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varoncito y que seguro que era yo la que llevaba la
cinturonga.

Esa camiseta de la foto me duele. Me duele mucho. Pero su
imagen es un trasto familiar, es un rasgo que queda, que
dice todo sucedié. Todo sucedid.

En mi familia no hay héroes.

Siempre sospeché que mi tio se escapaba de la colimba
porque era puto. Mi abuelo lo entregaba cada vez.

Y mi otro tio, dice mi papa que se casé pero que también
era puto.

Mi juguete preferido era un camién de YPF de juguete que
le regalaron a mi hermano. Prometi no desvestir nunca
mas una mufieca. Prometi no arruinarlas. Prometi
quedarme quieta y sentadita en la verjita de frente de
casa. Como en la foto que estoy con Paulo. Los dos
tenemos las manitas agarradas entre si para la foto, el
mismo gesto.

Yo era “la locomotora que quema los manises” o algo asi.
Me Prometi no vestir a Emi de sefiora nunca mas. Tenia
mucho miedo de pasarle mi maldicién. De volverlo raro
como yo.

Pedia osos para reyes porque no sabia qué juguetes debia
pedir. Y coca - cola.

Me gustaban las encias de Lucia. Me gustaba leer. Me
gustaba leer revistas como D’Artagnan, El Tony, Nippur.
Leia Humor y las puertitas del Dr. Cureta a escondidas.
Una vez me pillé mi papa leyendo una Sex Humor sobre el
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divorcio vincular, y me pregunté: ;Entendés? Y yo lo dije
que si. Pero no sé si entendia lo que él pensaba que
entendia. S6lo queria seguir viendo los dibujos de las
chicas desnudas que tomaban sol. Y las que dejaban a sus
maridos. Eso si entendia.

Se entiende?

Estaba claro?

No era un poco demds para la época?
Las ufias azuladas?

Hay Caddveres 6

En el '88 aun no habia escuchado nunca la palabra
lesbiana, ni torta, ni tortillera. Si puta. Si rara. Si puto. Si
machona.

(Tu mama3 es subversiva?

Me gustaba Bicherio. Me gustaba imaginar que las
hormigas tenfan una vida.

En la escuela me hicieron arremangar los pantalones para
que no se vieran por debajo del guardapolvo. Me
mandaron al patio de chicas.

Le comencé a sacar la ropa a mi hermano. Cada tanto si no
se enteraban me ponia un polo de mi padre. Por la misma
época de la foto me ponia las botas de nobuk de mi abuelo,
corrfa por la habitacion y me miraba en un espejo

6 Idem.
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inmenso. Pero no prosperé hasta que mucho tiempo
después una chica me dijo al oido chonguito, hermosa.

Biografia

Artista visual en des-construccion decolonial, aficionada a la
filosofia académica. Adicta a la politica, al sexo y a los cuerpos
disidentes.

En exilio permanente, sans papiers. Naci en Cérdoba, vivi en
Aguaray, en este momento estoy en Bilbo, Euskal Herria hasta
nuevo aviso.

Chongo.

Colaboré y colaboro en grupos de investigacion académica,
colectivos artisticos, movimientos sociales y politicos. Estoy en
Badoo, facebook y Twitter.

Cuirfeminista.

Escribo para publicaciones independientes que me hospedan
cada tanto. Hago arte en cualquier parte. Saludos para tod*s I*s
que me conocen. Yo también I*s extrafio.
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Jugar con las muiiecas de tus manos

Violeta
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Deambulaba por el bosque en cuero, con un short de
jogging rojo y una capa del super ratén que todos le
adjudicaban a Superman. Mi infancia fue en Ostende,
territorio virgen de la costa Argentina. Jugaba con mis
amigos del barrio en las calles de tierra. Los pantalones
siempre rotos en las rodillas. Subirnos a los arboles era
nuestro mejor deporte. Como los chicos de ciudad
entrenan en las plazas, nosotros lo haciamos en el terreno
de al lado de mi casa. Ahi tenia mi choza, mi soga que
hacia de liana y mis herramientas para tallar armas:
flechas, gomeras y lanzas. Desde muy chica tuve acceso a
una cortapluma. Mi viejo, con esa inconsciencia un poco
sabia que tuvo para criarnos, decia: “que aprendan por
ellos mismos, uno no los puede cuidar siempre. Tienen
que curtirse o van a ser unos boludos”.

Esa libertad cambié mucho cuando entré a la escuela
primaria. Ser mujer después de haber sido un mono fue lo
peor. Recuerdo que mis compafieras miraban
“Chiquititas” y mi mama no me dejaba. Un dia fui a
comprar pan y la mina que me atendié me confundié con
un varoén. Llegué a mi casa y me miré al espejo, con el pelo
atado parecia “Rofa”, uno de los varones del programa.
Fue la primera vez que senti que algo no encajaba. Hace
poco mi vieja me conté que una vez la llamaron de la
escuela porque yo siempre jugaba con los varones en el
recreo. Ella pregunté qué tenia eso de malo y no supieron
qué contestarle. Pero muchas madres tomarian la palabra
de la institucién como palabras mayores y reaccionarian
de otra manera. A veces por miedo, por creer que es lo
mejor. En esas cosas las instituciones condicionan nuestra
forma de ser. Pero no hay que entender esto como una
cuestion moral o de derecho, si no de ética, de la libertad
del propio cuerpo. Cada vez que durante el almuerzo o la
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cena alguien reclama que falta la sal, se espera que sea
una mujer la que se levante a buscarla, y esto estad
implicito. Hay pequefios gestos que te dicen lo que los
otros esperan de vos por el sdlo hecho de ser mujer,
aunque te ensefien que somos iguales. En mi caso
recuerdo mucho mads fuerte la mirada femenina sobre mi
masculinidad que la mirada de los hombres.

Los chicos me pasaban a buscar para ir a jugar al baldio
que estaba frente al supermercado. Me respetaban porque
jugaba bien y amaba el fatbol. Miraba los super
campeones y mi pieza estaba empapelada con fotos de
River del '94. Estaba segura que cuando fuera grande iba a
ser titular en el equipo femenino de primera. Mi mama me
vestia para los cumpleafios y yo terminaba pidiéndole a
alguien que me cambie las zapatillas para entrar a la
cancha. No aguantaba estar sin jugar. Pero tarde o
temprano llega la palabra “machona” y te das cuenta de
que la cultura y la libertad no siempre van de la mano. A
una edad se deja de jugar, se empieza a hacer deporte.
Tuvo que ser voéley porque en el polideportivo no habia
futbol para las chicas. Mi mejor amigo dejo de invitarme a
los partidos o yo dejé de ir. “Cosas de la edad”, escuché
que decian los grandes. Cosas de varones y mujeres que
pasan con la edad. Por suerte después encontras a alguien
que a esa “cosa misteriosa” que marcé un quiebre en tu
infancia le dice “relaciones de poder” y empieza un
partido nuevo.
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Biografia

Me llamo Violeta y tengo 25 afios. Vivo en Boedo durante el
invierno y en Pinamar durante el verano. No logro recibirme de
profesora de filosoffa, pero cumplo ese rol en el Bachillerato
Popular “Barracas Sur”. Trabajo de camarera, electricista y
bobinando motores en un taller electromecanico. Tuve muchos
fotologs, entre ellos http://ar.fotolog.com/helenitas/mosaic/ y
ahora tengo el twitter @lumpenaje porque no sé dénde escribir.
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Alos7...

Diana Pérez Rivera
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Como me pensaba y me sentia en la infancia... es una
busqueda dificil, llegar al recuerdo nitido de mi nifiez
masculinizada puede verse influenciada en este momento,
con el peso de factores externos que pudieron haber
hecho mas dura esa infancia y mis primeras relaciones
con “el mundo,” factores como el machismo imperante en
México, o la influencia de los medios de comunicacién en
la creacion de estereotipos de belleza femenina. Pero
después de un rato de buscar ese recuerdo, descarto estas
posibilidades pues era demasiado corta mi edad para
entenderlos. Por lo que me queda la narraciéon de la
sensacion imperante de estar “fuera de lugar”, vigilada de
las miradas inquisidoras de las féminas mayores que
veian en mis gustos por los carritos o el futbol, algo “raro”
y yo lo sentia, pero no lograba entender qué era lo que
estaba mal.

Esas expresiones en miradas o palabras como machorra,
me provocaban ansiedad, que en ratos se encauzaba hacia
una incomodidad con mi propio cuerpo, pero seguia
vistiéndome, expresandome, exactamente como yo queria.
Hecho que mi familia notd y jamas se me exigié que fuera
“mas nifia”, yo podia ponerme la ropa que yo queria e
intentaban satisfacer mis gustos aunque no “coincidieran”
con el rol de género que se le impone a una nifia.

Asi, esta foto se tomo6 en 1997, tenia 7 afios, yo jugaba a
ser abogada y me disfracé del inico abogado que conocia,
que era mi padre, cuando él me encontré jugando en su
oficina justo pensé que me regafiaria por estar vestida de
hombre, pero ri6 mucho y me dijo que so6lo debia
preocuparme por ser feliz. Después regresé con una
cdmaray tomo la foto. En la foto también estd mi hermana
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menor, coquetamente femenina, ambas con una sonrisa
franca.

Biografia

22 afios, Mujer, Mexicana, Abogada.
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Julia Z
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Crecer en Neuquén fue una experiencia que yo comparo
con la de Sara CONNOR en Terminator 2. Sin tener en
cuenta el desierto rojo a temperaturas infernales, ni los
vientos huracanados y la sequedad insoportable, siempre
me senti una heroina perdida en el culo del mundo y con
aires de tratar de salvarlo. Por eso fui una chonguita de la
resistencia armada. Exiliada en la clandestinidad de mis
fantasias iniciaticas me resisti con enojo sostenido a mi
condicién de mujer oprimida por las desventuras adultas,
hasta que me lancé a la investigacion de mis propios
placeres y me fue bien. Aunque nunca quise ser normal,
puse el cuerpo al servicio de los margenes perceptivos y a
los 10 afios ya habia besado un par de chicas. Durante mi
infancia no encontré respuestas. So6lo sensaciones
desorganizadas de autopercepcién y ganas de salirme de
mi cuerpo. Toda esa mezcolanza de estimulos climaticos y
prejuicios impuestos desde mi entorno me volvieron al
dificil entrenamiento callejero. Alli aprendi el oficio de la
resistencia de la mano de amuletos magicos que
convertian a los adultos en animalitos domésticos,
poderes para volar del vestuario del club al bosque para
besar en la oscuridad fresca y verde a jovencitos que no se
inmutaban cuando yo gritaba las canciones de Roxette
desde la casettera.

Nadie sospechaba entonces que mi plan a largo plazo seria
exitoso. Pude eludir todas las normas y abatir a mis
enemigos cultivando mi libertad y aprendiendo a pensar
por mi misma. Luché en batallas cuerpo a cuerpo, y
aunque no sali ilesa pude recuperar mi sentido del humor
y darle cuerpo a mi palabra. Destrui la culpa y abati los
prejuicios de mi entorno con aliados coyunturales y tuve
pena, mucha pena, porque muchas veces me crei
derrotada por completo, incluso vivi el exilio a mis deseos
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y compré lo que me vendieron. Aun asi, mi espiritu
aguerrido encontrd las grietas desde donde retomar la
resistencia y atravesando los dolores intransferibles que
mi experiencia feminista transformé en bandera volvi a
retomar la alegria de ser mujer y a construir mi trinchera
desde la cual hoy observo el mundo. Mi refugio invisible a
los ojos distraidos, y provisto de armamento capaz de
resistir la embestida reaccionaria, todas las veces que sea
necesario.

La resistencia armada de palabras y deseos propios y mi
caballito de batalla: mi cuerpo. Espacio personal y politico
donde la chonguita armada llena de furia y alegria
defiende con ufias y dientes sus marcas.

Biografia

Naci hace treinta afios en el desierto neuquino cerca de la
confluencia de los rios Limay y Neuquén. Hace trece afios que
estudio y trabajo en Buenos Aires, ademds de viajar
fotografiando y rodando peliculas por distintos lugares de
Argentina y por algunos paises de Centroamérica, Europa y
Africa. Estudié cine y fotografia, participé en diversas muestras
en Buenos Aires, Neuquén y Francia. Obtuve becas en artes
visuales y premios en fotografia. Desde 1999 trabajo en Ia
realizacién y produccién de series documentales, largometrajes
de ficcidn, miniseries de terror, fantastico, comedias, etc., etc.

Soy mujer feminista y no uso las categorias de la heteronorma

para definir mi sexualidad. Soy diversa y mi identidad es un
devenir constante.
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Chonguitas: masculinidades de nifias

Abrazo hermano

Dahiana Belfiori
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Abrazo hermano. Paisaje serrano de pastos con alambres.
Desalambro recuerdos: nostalgia: me veo sonreir y
susurra en mi memoria el viento que despoja mi cuerpo
nifio. Papi, nuestro padre, enfoca y eterniza el gesto:
abrazo hermano.

Pienso en mi papd, en mi hermano y en sus definiciones.
Varones de la casa y de las sierras. Varones de la tierra.
;Duefios de si y de todo? Abrazo hermano: dobles. Dobles
de riesgo. Me dobla y lo doblo. Nos cuidamos. Jugamos:
piedra en mano / mano en flores /mano en flor/ flor en
nifio. Piedra y flores. Flores y piedras. (pastos-alambres).
Piedrapapeltijera: piedra-piedra / piedra-flores / jflores-
flores!

Quién es quién en este juego. Me adivino en la pose. Casi
casi casi, pero no. Un nenanene que juega libre, que corre
entre yuyos. La vestimenta no ayuda. No colabora con el
ojo ajeno. Papa mira y con el indice nos coloca en el
parasiempre de las fotos. Mama y abuela, también miran
pero no se ven. Rien.

Cuerpo libre, indefinido. Ese cuerpo de ahi era yo. ;Ese
cuerpo de ahi me reconoceria hoy? Ese cuerpo de ahi, el
ahi de la foto: calzén que acompafia mis horas. En la calle
y en calzon y en las horas. Abrazocalzénhermano. Gorras-
camisas-calzones nos igualan. Y no sdlo.

Te abrazo, hermano. Y me abrazas.

Libres en el juego: ;querés jugar?
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Biografia

Dahiana nacié en Rafaela bajo el signo de libra, vivié en Cérdoba
bajo el signo del desorden y volvié a Rafaela un afio nuevo. Es
una serpiente de fuego y como tal cambi6 de piel varias veces en
su vida. No se ve a s misma como una chonga, aunque sufre
secretamente por ello. El problema es que no puede dejar de
pintarse. La subieron a los tacos en la adolescencia y se bajo, ella
solita, en la juventud. Tiene 35 pirulos. Presume de ser feminista.

dahiabell@yahoo.com.ar
www.aquiyaceunamalamujer.blogspot.com
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Los nenes con los nenes, las nenas con
las nenas

monica palacio
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Creo que no puedo decir que tuve una infancia chonguita,
pero el incidente de tercer grado y la aparicién de las
palabras marimacha y machona en mi vocabulario vienen
al caso.

Crecer en una ciudad chica, en una familia numerosa, con
padre y madre trabajadores, hacia que la calle sea un
territorio posible para habitar, sobre todo a la siesta y al
atardecer después de hacer la tarea. Los nifios y las nifias
de la cuadra la pasabamos mezclados en juegos de todo
tipo, la despensa, las bolillas, la guerra con armas de
ruleros y bolitas de paraiso con los techos como escenario,
las carreritas en bici y patin, la pelota y, a la caida del sol,
las escondidas. En los dias de lluvia jugdbamos a las cartas
y al cuarto oscuro. En ese momento, el tiempo de los
juegos era el tiempo de mis ganas, yo ponia el ritmo y
negociaba con quienes participaban las reglas, los
premios, los limites. Entonces yo decidia qué, como, hasta
cuando y hasta dénde en funcién de mi deseo, y construia
con otros y otras una complicidad sélida y solidaria, de
iguales, que aparecia tanto en la travesura como en la
resolucion de los conflictos. En el tiempo de los juegos, mi
tiempo libre, la percepcion del sentido de la libertad, que
tenia caracter de absoluta e ilimitada para mi en esos
momentos, esta estrechamente ligada con la ausencia de
los adultos, de sus reglas, de sus leyes.

Mi sefiorita de tercero se llamaba Olguita y un dia le pasé
su gran preocupacién a mi madre. En una reunion le dijo
que yo era una marimacha, una machona. Todo por mi
gusto por los juegos de correr, de empujarse, de trepar en
los techos y en los arboles, y por la relacién que construia
con mis compafieros varones que me percibian como una
igual tanto para la diversion como para las peleas. Mi
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madre llevé el asunto a casa y la situacion llegd a esos
lugares comunes donde llegan todas las cosas que pasan
en los pueblos. Que no so6lo hay que ser, sino también
parecer; que no estd bueno andar en boca de otros; que
las nifias deben ser asi y asa; que los juegos con los
varones pueden terminar en otra cosa; que da verglienza
que te llamen de la escuela para decirte una cosa asi de tu
hija; que si lo volvés a hacer yo igual me entero porque
todos me cuentan.

Pienso que en algiin momento muchas tuvimos que pasar
por situaciones asi y a algunas nos hizo el efecto esperado.
Yo no dejé de jugar con mis amigos y amigas de entonces,
pero empecé a fijarme sobre todo en mis actitudes
corporales y a medir el grado de contacto fisico que tenia
con los chicos. Asf, a los 8 aflos, me converti en mi propia
vigilante. Definitivamente me importd, siendo una nifia
muy pequefia, me doy cuenta ahora, esa carga negativa y
pesada de las palabras machona y marimacha, que hasta
ese momento eran nada, pero que al ser pronunciadas por
las personas adultas que me rodeaban, traian un
contenido implicito, muy fuerte y estigmatizante, que se
hacia claro y mas terrible a la hora de dar ejemplos
sefialando a personas de la comunidad. Ser como un
varén, ;querés ser eso? yo no quiero que seas eso! De
tanto escucharlo y sin perder la alegria, me hice una nifia
como debe ser.

Cuando ya estaba en séptimo, varios afios después, con
otras nifias del grado tenfamos un grupo de baile y en los
recreos ensayabamos coreografias imitando a "Las
Primas" mientras cantdbamos "... los nenes con los nenes,
las nenas con las nenas, los nenes con los nenes, las nenas
con las nenas...". Eso nunca generd preocupacion en la
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sefiorita Morra ni reuniones con nuestras madres. Ahora
me hace gracia esa letra, pareciera una premonicién ya
que me hice una lesbiana que, en este tiempo, juega con
algunas reglas propias y otras compartidas una chonguez
que me gusta mucho.

Biografia

monica palacio, una santiaguefia de 39 afios que adopté cérdoba
como su casa. lesbiana, feminista, artesana, activista de la
libertad, amante de las perras, las aves y las flores, familiera y
amiguera. en este tiempo se la puede encontrar los fines de
semana resistiendo junto a sus compas en la feria "artesanxs de
la cafiada", cérdoba, argentina.
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Al calor de la escena in/de/fin/ida

Ileana Dell’Unti
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Cuando pienso en los inicios de mi relacién con el espacio
publico retorna como un bumerang siempre el mismo
recuerdo, o mejor dicho siempre retorna la misma
secuencia de hechos tefiidos de una textura onirica, como
a pelicula vieja destefiida por el paso del tiempo y sobre
impresa por las imégenes que se disputan espacio en el
agua hirviendo de mi memoria. Debo ser bastante chica,
unos 7 afios, lo deduzco por la altura de la gente que veo y
por la distancia a la que estoy de mi casa -siempre tuve
libertad de andar sola por la calle pero mi perimetro en la
infancia terminaba en los confines del barrio Fontana-. Es
una calle de mi barrio pero camino al centro, camino en
sentido opuesto a casa -no me acuerdo a donde voy- .
Frente a mi, un cimulo de gente me obstruye el paso - lo
que comunmente se describe como un grupo familiar
amplio-. Estan tomando tereré y escuchando la radio a
todo volumen en la puerta de su casa —una escena muy
tipica en las tardes de calor del noreste argentino-, ocupan
la vereda con silletas de plastico de colores y se divierten
hablando mal de la gente que pasa. Un sefior de ellos me
detiene para hacerme una pregunta. En el plano siguiente
estoy inmovil, angustiada y confundida, las personas que
recuerdo muy voluptuosas se rien y repiten ;qué sos vos
nene o nena? No puedo responder porque no entiendo la
pregunta. El plano final soy yo en mi cama llorando y mi
mama sentada a mi lado, con la misma cara de
incertidumbre frente al relato y la duda que acaban de
imprimir en mi cuerpo a fuerza de humillacién. Jamas
pude erradicar esa duda mientras vivi en Formosa y mi
mama tampoco, pero nuestra duda era sobre el por qué de
la duda que continuamente me acechaba en el espacio
exterior a mi casa ;qué sos vos nena o nene? Todavia no
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lo sabia pero acababa de encontrar una poderosa arma
para luchar contra el heteropatriarcado.

Puedo decir felizmente que en mi casa la autonomia era
un bien preciado y a nadie le preocupaba mucho qué
elegia o no vestir o cémo quisiera llevar el pelo, salvo que
la poblacion de piojos obligara a tomar cartas en el asunto
a mi papd, algo terrible porque significaba soluciones
drasticas que a menudo implicaban remedios caseros que
ponian en riesgo mi integridad fisica, problema que fue
resuelto cuando la madre de mi mejor amiga entendié que
para erradicar la plaga de su hija debia despiojarnos a las
dos juntas y lo haciamos a la siesta en secreto, porque mi
mama no me dejaba y decia que los quimicos anti piojos se
filtraban por el cuero cabelludo al cerebro.

Para explicarlo siempre me aferré al relato que mi mama
daba ante la insistente pregunta sobre mi falta de aritos:
“es que la vi tan bebé, tan chiquita y débil que no pude
hacerle eso -hablaba de los agujeros en las orejas que
hubieran posibilitado un par aritos que habrian impreso
con dolor mi feminidad hacia el mundo- creimos que en
todo caso, debia decidirlo ella cuando sea grande”.
Siempre lo agradeci porque no me gustaban los aritos y
hubiera detestado usarlos, aunque pensaba que si los
tuviera hubiera sido una chica que parecia un varén, en
vez de un bicho raro, y quizas entonces la gente dejaria de
preguntarme semanalmente en la calle, en el kiosko, en la
escuela, en la reunién de trabajo de mi pap4, en un recital,
en cualquier parte, si era nene o nena. Ilusa, esa teoria se
desvaneci6 una mafana en que una compaifiera de escuela
me grité desde el vértice opuesto del patio delante de un
chico que me gustaba, que me siente como una chica. Ser
una chica era mi deber y comenzaba a entender que yo era
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esa duda para esa gente, esa posibilidad inquietante que
debe resolverse, lo extrafio no era su duda sino mi falta de
preocupacion, haberme criado sin la obligacién de cumplir
esos esquemas corporales. La guerra fue declarada en
esas tardes de intenso calor en las que caminaba por
Formosa, mi rechazo hacia todo lo que fuera femenino era
mi batalla por la libertad. Combate que no fue un
problema en mi casa durante mi nifiez, hasta que las
personas de la calle comenzaron a hacer preguntas y la
pubertad no me encontré bien predispuesta para los
hombres.

Ahora, en mi barrio yo era lle la piojosa, era amiga de
Cecilia la gorda y Laura la malcriada, haciamos obras de
teatro y el pasillo nos pertenecia, la violencia era moneda
corriente pero no nos preocupaba. El verdadero peligro
estaba en el pasillo de al lado, o cuando venia alguien del
exterior -por ejemplo mi abuela-, o peor aun, en las
efemérides familiares donde las personas mayores que
nunca tuvieron ningin conocimiento sobre tu vida
cotidiana y tu deseo, se sentian con el pleno derecho o
mejor dicho con la obligacion de opinar sobre el buen o
no, desarrollo de tu persona. Mi casa y mi barrio, esas
fueron las trincheras de mi deseo en la infancia, la
adolescencia es otro cantar...
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Biografia

lleana Dell'Unti: lesbiana feminista disidente -de la sociedad
heteropatriarcal y del heterofeminismo- cineasta -a veces
videasta-. Activista en la colectiva Lésbico-feminista Malas como
las Arafas en la ciudad de La Plata, donde también estudi6 cine y
actualmente participa de la construccién de la cooperativa de
trabajo audiovisual Sin Postre. Naci6 y se cri6 en Formosa, al
norte de Argentina. Del afio "86, leonina de signo y espiritual de
pensamiento, activista del placer y la construccién colectiva.
Buscadora empecinada de la horizontalidad. Chonga vainilla que
suefia con amores no romanticos pero si placenteros, acogedora
de las contradicciones, estudiante del interior, un poco
paraguaya por adopcidn, intelectual por extension familiar,
investigadora del pensamiento colectivo, enamorada de los
relatos, testaruda en permanente cambio.

Una version audiovisual de mi retrato basado en este relato
puede verse en: https://vimeo.com/50309503
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Los juegos que yo quiera

Carolina Reynoso
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Para mi mamd, Maria Carolina Funes.

Venia desde Punta Alta tratando de imaginar ese mundo
magico que me habian prometido por meses. Un viaje de
10 horas en un Omnibus de larga distancia hasta
Berasategui y un par de horas arriba de un colectivo
destartalado que me acercd hasta la puerta de ese lugar
tantas veces imaginado. Finalmente, alli estaba, el Italpark,
con sus luces y lentejuelas brillando para mi. Un lugar
donde cada cosa estaba pensada para divertirse, para ser
feliz sin restricciones... o casi ninguna restriccion.
Entramos al vientre de la ballena y maravillada quise
participar de ese juego que aparecié apenas dimos unos
pasitos dentro del lugar. Mi madre me llevo y mis piecitos
encharolados con zapatitos elegidos para la ocasién
volaron sobre el piso de tierra apisonada. Pero la ilusion
de mis ojos amarronados se topéd con una frase del
encargado del juego que fue demoledora: “No, este juego
no es para nenas...es para varoncitos...”. Por lo visto, algo
conmovié al hombre que rompié la ilusiéon, porque
prosigui6: “jPero el parque es grande, vas a encontrar un
montén de juegos para nenas!”. Recuerdo haber
experimentado algo que no supe explicarme a mi misma,
algo que hoy puedo nombrar con la palabra angustia.

Mi madre y yo salimos al encuentro del resto del parque,
en silencio. Volamos por los aires, nos abrazamos en los
juegos de miedo, compramos nubes de colores que se
deshacian en nuestras bocas, chocamos algunos autitos y
dimos la vuelta al mundo en una de esas hamacas
colgantes que giran.

Felices y cansadas, decidimos emprender el regreso. Ya
nos ibamos, pero con un tirén de polleras y una mirada
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complice, tomamos la decision, y juntas y de la mano
caminamos hacia el juego prohibido para mujeres.
Entramos y antes de que el encargado diga algo, mi madre
dijo: “Mi hija quiere jugar en este juego”. Sin espacio para
contestar, el hombre trajo muchas pelotas y yo comencé a
patear con fuerza para derribar esos mufiecos con pinta
de machos. Mi madre me pidié una pelota y pate6é con
fuerza, derribando un mufieco... y muchas cosas mas.

La foto que envio no esta relacionada con el Italpark, pero
si con uno de los tantos momentos en que yo elegia
vestirme de otra manera, jugar otros juegos o hacer otras
cosas que “no eran de nena”. Como por ejemplo, subirme a
una moto enorme y hermosa como la de la foto. La
mayoria de las veces mi mama estaba (y atin esta) ahi para
apoyarme, sin juzgarme. Ella siempre me dice que si
hubiera podido, hubiese sido pilota de avion, pero que no
tuvo posibilidad de hacerlo porque se casoé a los 15 afios.
También me contdé que aunque estaba casada, era una
nifia con hijxs que salfa a jugar a las bolitas con Ixs chicxs
del barrio. Fue muchas veces juzgada, y, aunque no es una
feminista organica, fue la que me ensefi6 y transmiti6
mediante sus historias y su apoyo que yo podia ser y hacer
en la vida lo que yo quisiera. Que podia jugar al juego que
yo quisiera jugar.
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Biografia

Carolina Reynoso naci6 en Punta Alta en 1977 y en 1996, luego
de terminar el secundario, se mud¢ a la ciudad de Buenos Aires,
donde reside actualmente.

Egresé de la carrera “Direccién de Cine y Video” en el CIEVYC en
2008. A su vez, se encuentra finalizando la Licenciatura en
Ciencias de la Comunicacion Social con orientacién en
Comunicaciéon Comunitaria en la UBA.

Durante fines de 2008 y principios de 2009 fue Productora
Ejecutiva y Asistente de montaje de Sebastian Martinez para el
film “Centro”. También realiz la Direccién de Produccién de “TV
Utopia” de Sebastian Deus.

A su vez, realiz6 tareas de Coordinaciéon de Produccién para la
productora 996 films S.R.L. organizando y asesorando
numerosos proyectos avalados por el INCAA. En el mismo
periodo, se desempefié como Coordinadora Académica de la
Escuela de Cine Documental “Observatorio de Cine”, sede
Buenos Aires.

En 2012, realizé el disefio de produccion de “El limonero real”,
cuyo guién y direccion es de Gustavo Fontan. En el mismo afio, se
desempefié como Asistente de Direccion del unitario documental
jAl Trote! de Gabriel Dodero.

En 2010, su proyecto documental como guionista y directora,
“Yo aborto, tu abortas, todxs callamos” gané el subsidio para
Desarrollo de guién del Instituto Nacional de Cine y Artes
Audiovisuales. En 2011 aplicé y gané el premio de la misma
institucion a la producciéon de proyectos documentales con
registro en soporte digital. Actualmente se encuentra en etapa
de posproduccién de ese proyecto y escribiendo el guién de su
proximo film, ligado a la temética trans.

Contacto: carolinareynoso77@gmail.com
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Ser chong@ y no morir en el intento

Natalia “taty” Lavia
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De pequefia, lo masculino o femenino, hombre o mujer,
macho o hembra, eran conceptos dicotémicos externos a
mi, eran palabras inventadas por una sociedad que
necesitaba clasificar, o eras una cosa o eras la otra, no
podés estar afuera de esa clasificacion, no podés ser otra
cosa que aun no fue inventada. Cémo sentirse qué o quién
en un mundo de hombres y de mujeres? Cémo sentirse
“otro”...”otro” qué, “otro” quién? Por qué digo “otro”,
porque me refiero al “ser”, y el “ser” es masculino en
nuestro idioma. Por qué las palabras son masculinas o
femeninas? Por qué declaro que en mi nifiez mi expresion
de género, gran parte del tiempo fue masculina? Porque
los demas, ellos, todos... y todas, la sociedad, clasifica sélo
en dos. Y eso que yo manifestaba, en formas de vestir, en
deseos, en juegos, en expresiones corporales, para ellos y
ellas era una expresion de género masculina.

Yo no pensaba en lo femenino o masculino, lo pensaban
los demas respecto a mi, y entonces juzgaban, “esa nifa es
masculina, es una machona, es un marimacho”. Al mismo
tiempo de ser juzgada por los demas, me halagaban por lo
bien que jugaba al futbol. De mas grande, ya no tan nifia,
quizds mas “chica” o preadolescente, dejé de ser
machona/marimacho para ser un chico, un pibe, o mejor
adun una torta, o tortillera para los mas agresivos... Sera
que somos lo que la sociedad nos dice que somos?

Me vesti de granadero, creo que en 4to grado, cuando en
la escuela primaria me dieron a elegir, en el acto de una
fiesta patria, entre vestirme de granadero o de dama
antigua. No me gustaban los vestidos ni los peinetones, ni
deseaba que me peinaran el pelo tirante como las
bailarinas de ballet clasico, con rodete. Sin embargo, si
tuve que ponerme vestido y zapatitos cuando tomé la
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comunidn catdlica, porque ahi creo que no me dieron a
elegir, las nenas tenian que tener vestido, sobre todo yo,
que me lo habia encargado hacer a medida mi tia madrina.
Como no ponerme “su” vestido, que con tanto amor
mando a confeccionarme. Lo que quisiera yo, creo que no
les importaba.

En el pre escolar, una vez volvi del patio llorando, ingresé
a una sala donde estaban la maestra y las nifias. Las niflas
jugaban en la “casa de mufiecas”, yo volvi llorando del
patio donde estaba el “arenero” donde jugaban los nifios.
Lloraba porque los nifios me habian echado del arenero.
Los nifios? Los nifios tan pequefios echan a las nifias? Si,
los nifos tan pequefios decian cosas como “marimacho,
aca jugamos los varones”. Aca jugamos o aca “juz-gamos”?
La maestra dijo algo que luego repiti6 mi mama cuando
llegué a casa y en llanto le conté lo ocurrido, “mi pequefia
taty, el arenero es para todos los nifios y todas las nifas,
puede jugar en él quien quiera y tenga ganas de jugar en
él, mientras no moleste a otros, ni les haga mal. Y vos,
jugando en €], no le hacés mal a nadie”. La maestra ret6 a
los nifios por el acto que hoy, concepto de moda,
podriamos denominar “discriminatorio”.

Mas tarde, jugaba al futbol porque me gustaba, y los
varones no me dejaban jugar con ellos, no sé si porque era
mujer, o porque jugaba mejor que ellos y los dejaba en
evidencia, tal vez ponia en duda su masculinidad. Aprendi
a manejar un auto desde muy pequefia, 8 afnos, también
con ello aprendi a limpiar las bujias, a identificar un
carburador dentro del conjunto del motor, o cambiar una
cubierta si pinchaba, a medir el agua y el aceite de un
motor. Nunca senti que eso fuera masculino, senti que eso
debia saberlo si me gustaban los autos, si queria conducir
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el auto de pap3, si él me lo prestaba para ir a bailar con
mis amigas, o para ir a la escuela ya de mas grande.

Ser chong@ y no morir en el intento es ser lo que quiero
ser, es un deseo de ser persona, de ser mente y espiritu,
sin importar los penes y las vaginas, sino las sensaciones,
las emociones, los sentimientos, los deseos, los intereses
para un bienestar no s6lo mio sino de todos y de todas.

Biografia

Vivo en Puerto Madryn, Chubut, lugar donde naci hace 32 afos.
Practicante de disciplinas milenarias, taoistas, chinas e hindues,
en la busqueda constante del equilibrio espiritual. Trabajo en la
Delegacion provincial de Inadi, pero milito las 24 hs del dia por
una sociedad mas equitativa, justa e igualitaria. “Predico y
practico”, en la medida de lo posible. Co-fundadora de la
Agrupacion Chubut-Diversx. Miembro de Enlace Chubut
CLADEM.

Mail: sybilnew@yahoo.es
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De ayer a hoy... de peque a adulta
mujer

Natalia Quintana
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Hoy guardaparques. Realizo tareas de prevencion, de
mantenimiento  (electricidad, pintura, carpinteria,
plomeria, etc.), relevamiento de carteleria, de huemul y
sendas, recorridas, plantacion de especies nativas. Amo lo
que hago, pongo el corazdn y el alma, soy una apasionada
de la vida y mi trabajo es la forma de vida que elijo.

Creci siendo la hermana menor de tres hombres lindos de
corazoém, los melli y Gusti. Tengo una vieja increible,
chaquefia de pura cepa de quebracho y amigos
maravillosos que dispersos por varias provincias son mi
apoyo incondicional. Mi viejo falleci6, fue un hombre
bueno que nos dejé6 un claro ejemplo a seguir, el
altruismo. Desde hace un tiempo que no comparto la vida
con una pareja; por suerte o causalmente, como dice
Richard Bach, Nada es azar.

Desde peque supe que el amor es uno, el ejemplo de la
vieja siempre fue ese.

Chonguita, uhm? NO. A mi siempre me dijeron machonay
dependiendo quién lo dijera y cémo a veces me
incomodaba y otras me gustaba.

Ayer, las tardes de pelota con mis hermanos y sus amigos
en las que indefectiblemente el puesto de arquero estaba
siempre vacante. La hermanita de los mellizos, o sea yo,
erala que tenia que atajar los pelotazos entre buzo y buzo.
Jugaba con toda la garra porque sino ligaba retos y enojos,
siempre me exigian a dar mas y mas. Yo queria ser buena
por mi y por todas las nenas que querian jugar y no las
dejaban y por mis hermanos que confiaban en mi para que
no entre ninguna pelota. Era buena, Guille me ensefi6: vos
mird la pelota, no al jugador, jtirdte, saltd! {Vos podés!

Fue asi que algunas veces algun chico enojado, como
insulto me grit6 “machona”, sélo porque le atajé un penal.
Era comun. Ciertamente su pobre insulto no me
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molestaba, pero a mis hermanos no les gustaba que nadie
me maltratara, como siempre ellos se encargaban.

Cuando el tiempo pas6 esa actividad “machona” o poco
femenina, me sirvié para otro deporte que descubri a los
diez afos, el handball. Me tocé el arco, fui la capitana en el
equipo que representaba a la escuela en los colegiales y,
otra vez, volvieron a decirme machona. Esta vez fue la
profe de la otra escuela. ;Y qué? Pensé. Nunca se lo dije.
Jugamos varios partidos, me hicieron pocos goles, quiza
fue casual que la que los hizo fue la rubiecita del Nuevo
Burzaco.

El amor es uno, pero hasta ahora siempre me gustaron las
nenas.

Los fines de semana fbamos a “la casita” en Longchamps,
(alli Carola Lorenzini realiz6 sus primeros vuelos)
visitibamos a nuestros primos y tio David, hermano
menor de mama. En Longchamps éramos libres, la vieja
nos dejaba hacer de todo, andabamos a caballo, corriamos
ovejas, siempre teniamos aventuras para vivir. Nos
gustaba mucho ir a pescar. Un dia decidimos hacer arcos y
flechas para salir a cazar liebres. Yo tendria unos cuatro
afios y si ;Ya era machona! Hicimos una fogata, danzamos
alrededor y después salimos a cazar, me perdi en el
pastizal, el pasto era alto o yo muy bajita. Hasta lloré, en
mi mente parecieron horas, habran sido treinta minutos.
Salieron todos a buscarme, me acuerdo que recién habia
aprendido a silbar, mi tia me traté de “marimacho” y quiso
convencerme que las nifias no silban, por suerte no lo
logrd, mi silbido atrajo a mi primo Martin, es el dia de hoy
que el negro se acuerda de mi cara de susto y mi piquito
silbando y se rie mucho.

A los 7 afios empezamos a viajar con el tio Shony. ibamos
a Misiones a visitar a la familia por parte de papa. En esa
época conoci el Parque Nacional El Palmar, de pasada...en
noche de luna llena vi como sobresalian de un paisaje
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bastante chato ellas... las palmas yatay, divinas, parecian
puestas ahi adrede.

Los viajes siempre fueron asombrosos, los puentes, los
bafados, los animales, cocinar en el camién, era como
estar de campamento movil, dormiamos en cuchetas. Era
lindo, aprendi mucho... el tio nos ensefié que, en la ruta,
como en la vida, hay que ser solidario, que si hay alguien
con baliza al costado de la ruta hay que parar y preguntar
si esta todo bien, aunque no nos hagan sefias... ya que
cuando uno esti solo y tiene algin problema es dificil
pedir ayuda cuando estds tirado arreglando algo. En
alguin viaje de los tantos que hice con el tio, le dije que
cuando fuese grande me gustaria ser camionera como él y
viajar por América Latina llevando y trayendo cosas,
conociendo y aprendiendo sobre otros lugares...el tio
Shony dijo: Sos machona, pero no hay mujeres camioneras.
Mas de 20 afios después existen y dicen que son muy
seguras y puntuales.

Misiones, mi tierra colorada....se te sube por los pies al
corazén y como a las zapatillas te deja manchadito de
colorado para siempre... El tio Fico vivia en la chacra en
Fachinal, era un capo... me ensefid mucho, él fue un gran
tipo, un ejemplo. El me sofiaba guardaparque en sus
tierras. Fico colaboré para que se forme un area protegida
de 51 hectareas, cerca de su chacra, él queria que fuese de
300, pero asuntos agrarios en esa época crefa mas
importante entregar las tierras a los colonos, y asi fue que
se creo el Parque Provincial Fachinal con 51 hectareas de
superficie, ain no esta implementado.

En la chacra no hay machonas, eso es en la ciudad 6 en el
pueblo donde las mujeres usan vestido y no se embarran
los pies. En la chacra hay mujeres trabajadoras,
aguerridas, “guapas” como les decia mi tio, estan las
gauchitas y las que no se aguantan mucho tiempo. Las
finas no son de chacra, no son para cosechar tabaco o
plantar mandioca, porque el campo exige, no hay novelas,

[117]



ni vidrieras, ni shopping. Hay amaneceres, trabajo,
atardeceres, cocinar a los chanchos, barro, animales,
sacrificio diario y la vida se juega en niveles mds basicos,
donde la comida depende de la cosecha y ésta depende del
clima, de las heladas, de las pestes. Es otra vida, donde el
huevo se espera de la gallina y no se compra en el
almacén; donde los espacios bien cerrados no son por
ladrones humanos, sino por el zorro y donde cada tanto
viene la marabunta y se lleva todo. jSe vive la vida cada
momento! En el campo no hay tiempo para discriminar
por la imagen, en el campo los valores son del corazén. A
la gente se la mide con la vara de la honestidad, del

trabajo, de la voluntad. jEl que brilla BRILLA y el que no,
NO!

Los afios de marimacho, machona, trola, 6 como pudieron
llamarme me hicieron ver que hay gente con criterios muy
pequefios tanto como su corazon, y gente muy valiosa que
hace la diferencia en este mundo, con un gran corazén que
dan sin pensar en lo que puedan recibir, que brindan
amor quiza sin darse cuenta. Y yo, quiero ser parte de
este dltimo grupo, quiero dar, quiero amar, quiero ayudar,
quiero colaborar, deseo que en este mundo la
reciprocidad y el amor no sean unas palabras raras, sino
una acciéon comun a tod @s.

A valeria flores, la escribidora, con carifio incondicional

Biografia
Guardaparques. Trabaja como contratada de Nacién para la

Administracién de Parques Nacionales, en la seccional Punta
Matos en el Parque Nacional Los Alerces (Chubut).
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La denuncia de mi teta izquierda

Cecilia Ré
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Chonguitas... palabra rara, novedosa en mi vocabulario. El
proyecto, llego a mi en un momento muy particular de mi
vida y lo abrazo como esos desafios liberadores que en el
andar nos van convocando.

Acabo de cumplir 49, y sin miedos, ni presiones, diria que
me he vivido y sentido siempre como una heterosexual.
Hoy me atrevo a afirmar y confirmar que una
heterosexual no ortodoxa-no hegemonica (ojala!!).

Las tetas, los pechos, las mamas, las gomas, las tutis, etc,
etc.,, nutricias, dadoras, ocultas, ocultadas, insinuadas,
protegidas, objetos de deseos masculinos, objetos de
intervenciones estéticas, fuentes de traumas (por grandes,
por chicas, por paradas, por caidas, por..., por.., segin las
épocas). Las tetas, pocas veces disfrutadas por nosotras
mismas, como nuestros cuerpos sefialados en funcién de
otros y otras.

Quiero hablar de mi teta izquierda.

Mi teta izquierda, esa que a los 12 afios fue atravesada por
una rama del arbol del fondo de mi casa materna-paterna,
cuando seguramente trepaba sin permiso. La casa de una
buena familia de clase media cristiana de la iglesia del
tercer mundo, papa profesional, mama docente retirada
para cuidar/criar a sus 4 criaturas (dos nenas, dos
varones). La rama del arbol del fondo de la casa. El arbol
del fondo, donde bajo su sombra haciamos las pistas para
jugar con los autitos con masilla y en sus ramas y copa
tratdbamos de armar la casita del arbol.

No hacia mucho que habia comenzado a menstruar,
situacién que me habian explicado con detalles, pero que
no recuerdo esperar con ansiedad ni temor... y qué? No
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era correcto que una nifia trepara a un arbol, menos atn
cuando ya se es “sefiorita”. Y la rama atravesoé la teta en
sefial de castigo, de marca, de huella, de sefial, de “no lo
olvides”.

Muchos afios, todos, convivi con la cicatriz de esa herida,
que venia a “denunciar” que no habia hecho lo que debian
hacer las ninas de mi edad.

Siempre me gusto trepar a los arboles, jugar al futbol, tirar
piedras, pelearme con los varones, ensuciarme... nunca
me vesti prolijamente, aunque mi madre hizo muchos
esfuerzos, debo reconocerlo. No sabia combinar colores,
estilos, era un “mamarracho”. Siempre tuve fuerza fisica y
se la hice sentir a mi prolijo hermano varén mayor, que
parecia no poder correrse del lugar asignado al
“progenitor”.

Muchas veces estuve enojada, muchas fotos de infancia
dan cuenta de ello. Cual era mi enojo? Soy la segunda de la
familia, no era buena alumna, aunque si inteligente. Mis
cuadernos estaban borroneados, sucios, desordenados, al
igual que mis tareas manuales y mi habitacion. Junto a mi
hermana que me sigue, nos enseflaron a coser, tejer,
bordar, tocar flauta, recitar, pintar y todo lo que estaba al
alcance de mis padres para qué fuéramos no sélo “mujeres
de bien”, sino también “creativas y cultas”. Creo que, en
nada de eso pude destacarme, apenas si sobrevivir a los
intentos.

Nadie se privé en mi entorno de hacerme saber y sentir lo
lejos que estaba de ser “una sefiorita”. Recuerdo me
gustaban las clases de Karate que daban en la escuela
publica, por el afio *74 en el marco de los “Campeonatos

[121]



Evita”. También me sancionaron por eso, por jugar con los
varones de igual a igual.

No era facil que los chicos se enamoran de mi... era
demasiado peleadora y torpe. Pero a mi me gustaban y
mucho, asi que no dudé en intentarlo con el primer
profesor de guitarra que apareci6 en casa. Mi hermana, un
afio menor que yo, a quien amo profundamente, le toco
cumplir con todos los mandatos femeninos, ella debia
responder a todo lo esperable, prolija, aplicada, dulce y
docil, miedosa y fragil. Se destacada por sus habilidades
manuales, por su prolijidad y capacidad en la escuela y
por su buen gusto para vestir. De ella, por supuesto los
chicos si se enamoraban.

Mis recuerdos de infancia, tienen sabor a soledad e
incomprension, a dificultad y dolor, aunque no faltaron las
alegrias, las aventuras y diversiones, las rivalidades y
camaraderias con mis hermanos, parecia que nunca
podria cumplir con lo que se esperaba de mi.

“No seas machona!” Debe ser de las cosas que mas
escuché.

Pegarle a los varones, carreritas de obstaculos, andar en
bici “sin manos” y no caerse, guerritas de sapos en las
orillas del rio en Cuesta Blanca, son recuerdos hermosos
que atesoro... tampoco demasiado bien visto. Como
aquella vez que tuvieron que cortarme el pelo (hasta ese
entonces, largo y brillante que tenia) por no haberme
peinado en 15 dias de campamento.

Muchas cosas puedo darme cuenta hoy, en el andar
enredada entre mujeres pensandonos y el feminismo, que
me permitieron comprender esos procesos, objetivar el
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patriarcado en mi piel, distanciarme, aliviar dolores...
comprenderme desde otros sitios.

Me gusta saberme disfrutando de actividades que
histéricamente han estado asociadas a los varones... hacer
asado y manejar, son fuente de muchisimo placer y
libertad que necesito para vivir. Haberme podido permitir
sentir y gozar de ellas ha sido producto del bellisimo
proceso que vengo recorriendo junto a muchxs otrxs.

Hoy transito por el tratamiento de un cancer de mama...
si, de mi teta izquierda, esa teta atrevida e irreverente, esa
teta desobediente. En ella estin quiza las marcas de mi
rebeldia y también de mi valor, seguro, para que haya
menos soledades e incomprensiones.

Biografia

Soy Cecilia Ré, 49 afios, cordobesa, feminista, integrante de la
Biblioteca feminista Juana Manuela Gorritti, estudié trabajo
social, madre de Manuel y Paula, me dedico a la docencia, al
trabajo en y con las escuelas y docentes. Tengo una casa con un
hermoso patio con asador que convoca a mis seres queridXs.
Amo intensamente viajar tanto en extension como en
profundidad, ir descubriendo el mundo y sus alrededores, sus
vidas y sus historias, como los mejores interiores hacia poder
saber un poco mas de quién soy.
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Diario

Laura Fernandez Cordero

1-11-86 12,43 de la maiiana.

En la escuela estos ultimos dias la pasé muy mal porque
Barrios y CIA me molestaron. Ellos molestan a las chicas y
yo les pego o los corro. Llegaron al colmo entonces le dije
a la maestra y hablé con la asistente social. Ellos dijeron
que me iban a pegar yo me veia ya tirada en un callején
muerta y violada este pensamiento me hacia estremecer
hasta la médula.

27-11-86 jueves 7:53 nublado (mafiana) y sol (tarde)
182

Hoy mama tuvo reunidn en la escuela y la maestra le dijo
que yo era muy buena alumna pero que era muy movediza
y hablaba mucho y que tenia fea letra pero yo no la puedo
cambiar.

2-12-86 martes 14,40 hs. Tormentoso insoportable
nublado.

Tengo una rabia con la maestra dice que al acto tenemos
que ir con el pelo atado y “un mofio blanco” 22 con pollera
y medias tres cuartos y 32 es una idiota.

21-1-87 21,04 hs. Dia ventoso. Miércoles.

Fui a un cumpleafios de una amiga de Carla y jugaban a

juegos estipidos y yo aburrida. Y después jugamos al
poliladron y ahi si me gusté el juego pero yo soy bruta y
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los chicos me decian “yegua”, senti vergiienza me propuse
pasar desapercibida en todos lados, también en la escuela.

2-5-87 sabado 13,20 hs. Horrible.

Estoy cambiando en la escuela me dijeron que era buena
alumna pero mandona que nadie me podia seguir el ritmo
lloré mucho pero no entiendo me dicen que haga una cosa
y me contradicen ya no sé ni quién soy.

Jueves 5 de mayo de 1988. Dia lindo nubladito.

TA, TA TATAN! Hoy estoy contenta, lo que pasa es que en
Atletismo me va re bien tuve que correr 1500 m en 7
minutos y lo hice en 6,55, después 6 fuerzas de brazos e
hice 14, correr 3000 m y llegué! Casi 20 minutos
corriendo. En salto en alto no tiro mucho el cafio aunque
hoy era la tnica chica que saltaba eran todos varones yo
me pregunto ;Por qué soy distinta? jNo! Estoy segurisima
de que soy mujer y no me tiro para el otro lado. Lo que
pasa es que a veces me gustaria hacer las cosas que hacen
los hombres. Ser camionera, policia, etc. No quiero ser una
ama de casa, lavando, planchando, cocinando. Todos dicen
que son cosas de chicos, si es asi no quiero ser una
persona grande nunca. jSon tan estipidos!

Miércoles 31 de agosto de 1988, 19 horas 41 minutos.
Dia lindo mas o menos.

(Viste? Me hice sefiorita no me gusta para nada. Es lo
unico de mi misma que me da asco. Me gustaria volver a
ser chica inocente. Me siento re mal. (...) No son pavadas!
No me entienden! Quiero ser aventurera pero todo para
los grandes es peligro. Yo digo: quiero ser camionera. La
persona grande: Estas loca. Vos SOS MUJER pensa en los
peligros. Yo: ;y los camioneros? Persona: ah! Pero son
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HOMBRES. Y ahi yo me quedo re encasillada en MUJER.
iQué broncal!

Biografia

No tengo fotos de mis momentos chongos. Me quedd un diario de
sarakei escrito por una chica de doce en las muy afueras de Mar
del Plata. El proyecto me hizo volver a abrirlo para encontrar
algunas instantdneas que son huellas de una timida chonguez
perdida.

Feminista, investigadora, docente.
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Rara

valeria flores
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Querer un arco y flecha. Disparar pistolas de cebitas.
carmarse una infancia a la medida de un cuerpo? ;armarse un
Pintarme bigotes. Anudar la corbata. Comprar autitos de
cuerpo a la medida de una infancia? ;cuerpo masculino de nifia?
coleccion. Pelear con los puiios. Guardar anzuelos, boyitas
¢nifla masculina de cuerpo? ;qué nifiez se socava entre el género?
y cafas de pescar. Venerar héroes y heroinas de tv: El
/;qué género socava la nifiez? ;es mi cuerpo terreno confiscado de
hombre nuclear, La mujer biénica, La mujer maravilla,

la norma? ;es la norma el terreno confiscado en mi cuerpo? ;jes el
Flash Gordon, He-Man y Teela. Sofiar con un traje de
género la violencia en el cuerpo? ;es la violencia en el cuerpo del
neoprene. Simpatizar en exceso con policias y cowboys.
género?;masculina es nombre de nifia? ;nifia masculina es mi
Jugar al fttbol de calle y de potrero. Escalar el paredén y
nombre? ;hay otros nombres? ;inventarse otros nombres? ;des-
saltar. Entrar furtiva al galpon de la petrolera y brincar
nombrar ese nombre? ;no te nombres? ;masculina es quererlo
entre las pilas de bolsas de arena. Reptar en el camarote

todo? ;quererlo todo en masculino? ;qué prebendas me antojé
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del tren. Trepar la higuera. Practicar tenis. Entrenar,

usar? ;qué usos me fueron denegados? ;la masculinidad se hace
competir y viajar sola. Lanzar la jabalina. Atender a

(en) verbo? ;la infancia se ejercita por el propio cuerpo? ;el
militares genocidas en blanco y negro. Sentir la

cuerpo de la infancia es mi cuerpo propio? ;qué ojos me miraban
ambigiiedad emotiva del uniforme y el éxtasis del poder.
masculina? ;qué ojos se volvian mis ojos? ; qué ojos sentenciaban
Explorar la fosa engrasada en la estacion de servicio.
masculina con desprecio? ;qué ojos extasiaban en mi yo

Odiar pelota al cesto. Entrenar el rabillo del ojo hacia el
masculino? ;el género se hace, se deshace, se rehace, cuando “nifia
patio externo de la escuela y su pelota repleta de pies de
masculina” es pasadizo o hdbito o trabajo o rutina o técnica?
nifios. Tener un novio a los 5 y permutar unos besos en la
;como ser dos en una? ;como ser una en dos? ;por qué ser sélo
boca por sus playmobil. Ensayar en miniatura un mundo
dos? sestallar el Uno? ;pasion por los bordes del cuerpo, del cuerpo
fantastico. Hojear las revistas Nippur, El Tony y

de los bordes? ;orillas salvajes de nifla? ;margen masculino de una
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D’Artagnan, con alguna porno de papa secreteada entre el
vida?;hay lugar fuera del cuerpo? ;todo es cuerpo? ;el adentro es
amontonamiento. Dominar el espacio. Aborrecer vestidos,
pliegue de una exterioridad? ;no hay adentro sin afuera? ;el
polleras y cancanes. Usar las pocas mufiecas sélo para
cuerpo es un efecto? ;un efecto especial de la ficcion del género?
adiestrar ala estilista de tijera alunada. Ligar por azar 3
cJuna masculinidad diminuta, desertora de la ley civilizatoria?
primos y 3 hermanos. Disfrutar de escasas nenas para la
cuna masculinidad apéstata? ;masculinidad como lapsus del guion
diversion. Amar el aire libre, la fuerza, el sudor. Educar la
hetero? ;omision que construye la lengua recta del género? ;un
tolerancia al dolor. Vivir con viento y tierra. Disponer de
decir que extermina y crea al mismo tiempo? ;es ristica y

un dinero minimo. Acumular raspones y cicatrices. Entrar
cimarrona la nifia masculina ante la refinada feminidad exigida?
en rifia con mi hermano mayor. Actuar como una guerrera
¢no es poesia la habilidad para habitar un cuerpo a la medida de
espartana. Emplear un laconismo de “chica rara”. Yo, nifia,

un suefio?; masculinidad de nifia como un archivo orgdnico de las
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aparente. Asi destella, en jirones, retazos y fragmentos, mi
pequerias memorias de la inservidumbre? ; como se tensa el
nifiez chonguita, una memoria iluminada por la intensidad
género entre las lineas de una escritura que late desde la

y el deseo, astillada por las sombras de la extrafieza.

desmesura?

Biografia

escritora maestra activista lesbiana feminista heterodoxa cuir
masculina que vive en Neuquén. Autora de “Notas lesbianas.
Reflexiones desde la disidencia sexual” (Hipoélita, 2005),
“Deslenguada. Desbordes de una proletaria del lenguaje” (Aji de
Pollo, 2010), “Lenguaraz” junto a Macky Corbalan (La Mondonga
Dark, 2012) y “Bruma coja” (La Mondonga Dark, 2012).
Integrante de la editorial La Mondonga Dark. Escribe en:

http://escritoshereticos.blogspot.com
http://elementol19poesia.blogspot.com
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Nena que pena

Gabriela Grenni
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Mi nombre es Gabriela, pero me hacia llamar Gabriel. Mas
exactamente Gabriel, porque Gabriel sonaba como
Gabrielle; y qué bueno cuando en la calle o en el tren me
decian: Ey! Nene!...

Yo queria ser un lindo nifio, que se convirtiera en un lindo
muchacho de vaqueros y camisa desprendida sobre un
pecho liso, pisando fuerte.

Eso, pisar fuerte.

Pisaban fuerte las zapatillas Flecha, los zapatos con
cordones, los muchachos de mirada dura. Eso queria yo.
No zapatos guillermina ni sandalitas ni zuequitos.

Cicatriz: Eso parecia mi vulva. Una cicatriz. Mis primas se
rieron de ella porque los labios eran muy grandes y
desparejos, y los de ellas eran chiquitos, cerrados con una
rayita dibujada. La mia no. Yo sospechaba que en realidad
era un nifio con un pito arruinado que se estrope6 en un
tiempo que no recordaba.

Infancia masculina no necesariamente lésbica: La mia era
"necesariamente 1ésbica”, porque para enamorar a Andrea
del Boca, la chica de todos mis suefios, yo debia ser un
nino, no una nina.

Biografia
Naci en la provincia de Bs. As. Pasé la infancia y la adolescencia

en Campana. Soy artesana, activista lésbica independiente y
tengo 3 hijos adolescentes.

[133]



La seriedad de los juegos

Graciela Soto
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En esta foto siempre me veo re varoncito. Me encanta la
camisa lefiadora que tengo puesta.

Corrian los ochenta y escuchaba a mama4, que sin ningtn
tipo de pudores decia:”siempre quise un hijo”, no hablaba
de hija, de hecho una amiga de ella, en tono jocoso me
decia:"vos ibas a ser mia, porque tu mamd, nena no queria,
queria un varén”... yo me rei, porque después mama me
abrazaba y me decia que a mi no me cambiaba ni loca,
pero yo sé que es verdad, que mama queria un VARON. No
importa si esas palabras fueron en clave de chiste o no, lo
cierto es que todavia cierta parte de la humanidad no sabe
del peso de las palabras.

Mama tuvo nena y por algin motivo siempre me cortaba
el pelo, recién me lo fue dejando crecer por pedido
(llantos) mio en segundo o tercer grado. En los 16bulos de
las orejas tenia problema de alergia, asi que no podia usar
aritos. Pelo corto, sin arito, pantalones de gimnasia con
mocasines (no guillerminas, jmocasines!), asi iba yo
vestida al jardin de infantes. Incluso hasta primer grado.
Deci que tengo voz de pito, si no seguro que era
recurrente que me confundan con un varén.

Cuando uno cursa la etapa preescolar, lo Gnico que se hace
en el aula es jugar, y tengo el recuerdo de tres tipos de
juegos, la casita (hacer de mama4, pap4, bebotes haciendo
de hijos, cocinita incluida, etc.), los bloques, figuras de
madera para armar (casas, torres, puentes) y por ultimo el
sector de lectura de los cuentos. Mi transito pasaba por
estas dos areas de juego. Me aburria jugar a la familia.
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Hoy por hoy, me gustaria constituir una familia, pero la
verdad es que sigo sin ver “bebotes” dentro de ella.

Biografia

Soy Graciela. Naci el 7 de julio de 1977 en la Ciudad de Buenos
Aires. Periodista recibida en acto y Licenciada en Comunicacién
Audiovisual en potencia. No llego a ser cinéfila, pero me gano la
vida difundiendo el cine nacional en cuanta columna radial me
ofrecen.
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Des-aprender a caminar

Wanda Rzonscinsky

Ny
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Tengo 8 afnos y me gusta trepar a los arboles, andar en
bicicleta, juntar barro para imitar nidos de horneros, leer.
Alicia, la maestra, no sabe qué hacer conmigo; soy
inteligente pero vaga y jtan desprolija! Ella intenta
explicarme las ventajas de la femineidad, quiere que
después de resolver los problemas matematicos los ilustre
a todo color. Considera que el dibujo deberia
entusiasmarme mas que la matematica. Mi compafiero de
banco es Walter, el repetidor con problemas de conducta.
Yo lo quiero y lo admiro y sé que de él no se espera lo
mismo que de mi. Si yo preguntara por qué a él no lo retan
por los dibujos desprolijos, me dirian «porque vos sos una
nena». Alicia piensa que ese argumento es obvio,
universal, irrefutable. Mi maestra es buena y nadie
entiende por qué no me llevo bien con ella; le gustan los
mofios y los volados jy se entiende tan bien con todas las
otras nenas!

Tengo 9 afios y pasé a cuarto. Walter repiti6 otra vez, pero
igual lo veo en el recreo. Juego con los nenes porque no
me llevo bien con mis compafieras. No me salen esos
juegos de manos con versitos que a ellas les gustan; en mi
casa mi mama me ayuda a practicar pero no me salen, no
entiendo qué tienen de divertido. Por suerte los nenes no
pueden jugar a la pelota en la escuela, eso tampoco me
sale. Mi maestra es Susana. Tiene anemia croénica y es
flaquisima y estd demacrada. Usa el pelo muy corto y no se
tifie las canas. Su sentido del humor es acido y fuera de
clase hablamos de musica. Es feminista y dice palabras
como «mocos» y «bombacha» -palabras para las que las
otras maestras usan eufemismos-. Susana me hace
acordar a mi abuela, pero parece un poco un sefior. Es mi
maestra favorita.
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Tengo 10 afios y soy gordita. No soy la gorda del grado;
Monica es mdas gorda y no es timida, es graciosa. Yo soy
demasiado rara para ser personaje, pero no tan rara como
Sergio, que es el raro del grado. No soy suficientemente
coqueta para ser linda, soy demasiado cobarde o timida
para ser «machona» (a Estela ya le crecieron las tetas y
cuando la molestan reparte trompadas), soy demasiado
rebelde para ser la mejor alumna. Mi maestra es estipida
y mala, yo la corrijo y le discuto y ella me manda a la
direccion bastante seguido. Hay una compafiera nueva,
Mercedes. Cuando llegd la miraron mal porque es «fea»:
tiene bigotes. Es mi mejor amiga.

Tengo 11 afios y en la escuela me aburro. Mis compafieros
hablan de Maradona y mis compafieras hablan de alguna
novela. Yo no miro televisién y no me gusta el ftbol. Voy a
los primeros «asaltos» de mi vida y nadie me saca a bailar.
Mis compaiieras consideran que deberia maquillarme y
ser mas femenina. Yo no quiero usar polleras porque me
da vergiienza; maquillarme me parece de nena chiquita, o
de persona grande. Alguien me dice, o me dicen varias
personas, que camino como un chico, pero no es verdad.
La verdad es que no me sale caminar como una chica. Yo
sé muy bien que los varones ya no me ven como un igual,
pero tampoco me ven como una nena. Las mujeres usan
los pantalones metidos en el culo y caminan con un vaivén
de caderas, observo o me explican, no estoy muy segura.
Sé que alguien me ensefia muy especificamente que las
mujeres deben caminar poniendo un pie delante del otro,
como siguiendo una linea recta: talén con punta, talén con
punta.

Tengo 11 afios. Ser un chico no me sale, ser una chica
tampoco. No sé que estoy tomando una decisidn, pero
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decido. Camino por las lineas de la vereda, practicando.
Talén con punta, taléon con punta. Estoy aprendiendo a
caminar «como una mujer». Estoy desaprendiendo a
caminar.

Biografia

Wanda Rzonscinsky naci6 en 1974 y vivié toda su infancia en la
localidad de Haedo, Zona Oeste del Gran Buenos Aires.

En la actualidad se dedica entre otras cosas a ensefar cocina
vegana y a producir y conducir programas radiales. Parodiando
su incapacidad para entrar en o escapar plenamente del modelo
«chongo/a», creé junto con Leila Ponzetti la ficticia AACH
«Asociaciéon Argentina de Chongos», que se dedica a otorgar
carnets de identidad (parddicos) a quienes los solicitan.

aach.mail@gmail.com
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La Experiencia Lesbiana

Ivonne Yesenia Vite Silva
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Los primeros afios

Jugaba en el patio de la casa de mi abuela: era un campo
inmenso de paredes altas donde la luz cafa sobre las
macetas de su jardin. Mi abuela era una mujer de sesenta
afios. Los super héroes, las escondidas, los quemados, las
carreras de bicicleta, todos esos juegos cabian en el patio
de la casa de mi abuela. A medio dia su sopa nos
alimentaba; mis dos hermanas, mis dos primos y yo
habldbamos, cantdbamos y gritibamos en la mesa
esperando que llevara nuestro plato de caldo y verduras.

Una tarde, cuando el sol iba guardindose, mientras
corriamos y gritabamos entre los juegos, ella nos mandé
llamar. Cuando llegamos extendié su dedo, me senald y
dijo: “Es tiempo de que dejes de jugar y que vengas a
lavar la ropa de Victor (mi primo)”. A mis hermanas las
mando a lavar los trastes y a limpiar la casa, pero a los
hombres les permiti6 seguir jugando o ver la television. A
mis seis aflos entendi qué era ser mujer.

En ese momento yo queria seguir jugando con mis
resorteras, con la bicicleta y la pelota, trepar arboles,
gritar, dibujar, y en cada intento la respuesta era siempre
la misma: mi obligacién era limpiar, atender y servir. A
partir de entonces supe que no queria ser mujer. Miraba a
mis primos divertirse y deseaba con todas mis fuerzas,
apretando los ojos y los puiios, ser hombre y que nadie me
arrebatara mis juegos y el derecho de divertirme.

“Si, si, si... vamos a ahorrar y cuando seas grande, si lo
sigues deseando, te llevamos a operar”, me decia mi
mama3, consolandome en esas interminables noches de
llanto en que me quejaba de la abuela y ella escuchaba mis
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interminables suplicas por ser hombre. No recuerdo su
rostro ni sus muecas, lo Unico que importaba era que ella
me decia que si podia serlo.

Los chicos no lloran

Corria el sexto grado de primaria, la entrada de la
pubertad y con ella la menstruacidn, el rock en espafiol, la
musica pop de los "80.

“Quiero ser

el amigo que recorre tu camino

que me importa la sorpresa del destino
dia y noche siempre estard junto a ti...”

Mi cabello corto, jeans y camisa a cuadros, los guantes
confeccionados de cuero con dedos descubiertos y un
sefior diciéndome: “joven, joven, ;dénde queda la calle
Espafia?”. Al voltear, sorprendido, agregaba: “disculpa,
nifia, ;dénde queda la calle Espana?” jCarajo! ;Que no
entienden que no soy nifia?

Una tarde hermosa, soleada y también solitaria, al salir de
clase y sin darme cuenta, me encontré en un terreno de
senderos largos, hierba crecida, espigas quemadas por el
sol y remolinos de tierra que los iban rociando. Entonces
unos brazos, de un empujoén por la espalda, intentaron
tumbarme. Queria alejarme pero me cercaban las
sombras. Cuando logré encararlos vi una jauria de cinco
alumnos de la escuela, todos compafieros mios, que con
insultos y gritos me decian: “marimacha, machorra,
;quieres ser hombre? Pendeja, jyo te voy a ensefiar lo que
es ser hombre!”. Jalaron mi ropa, rompieron los botones
de mi camisa queriendo tocarme y desgarrar mi
intimidad. Me abalancé sobre el mas grande, el mas fuerte,
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era ahora o nunca, su cuerpo o el mio. Entonces acerté un
golpe con mis nudillos en su cara, otro en su estémago,
una patada en su entrepierna. Esta nifia lo habia vencido,
los otros corrieron llenos de miedo.

“Quiero ser

Ese sol con el que brillard la luna

Ser el viento con el que borra la bruma
Y vivir mis suerios siempre junto a ti
Dime quesi....”

El amor, un deseo que ocultar

Cristina era su nombre, una adolescente de clase media,
alegre, traviesa, encantadora. Yo al fin me parecia a mis
amigas: Cristina y yo usabamos falda, tacones, cabello
entrelazado y largo. A los dieciséis una no tiene muy claro
de qué se enamora, si de la persona, de su sexo, su risa, su
cara, su perfume, de los suefios que imagina. Descubri que
toda ella me habitaba, que al verla mi corazdén aceleraba
sus latidos. “Pero, ;qué estoy haciendo? ;Acaso estoy
ciega? Las mujeres quieren a los hombres y los hombres a
las mujeres, Cristina y yo somos mujeres, ;en qué clase de
bicho extrafio me he convertido?”. Ocultaba el amor que
sentia por Cristina, lo disfrazaba de tarjetas de San
Valentin, de regalos y cartas carifiosas entre amigas; dejé
de dibujar a los stper héroes de mi infancia para dibujar
las mufecas y princesas con las que ella sofiaba;
llendndola de colores, me volvi su confidente y amiga
celosa. Por primera vez mi cuerpo vibraba, mis senos se
sacudian, mi pubis se erizaba y mis labios buscaban su
boca. Por primera vez deseaba con mi cuerpo de mujer a
otra mujer.
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La historia recuperada

Cristina se esfum6 al paso del tiempo y con ella mi
esfuerzo por encajar en el ser mujer.

No era yo la Unica, entre besos un murmullo se escuchaba,
me pedia compartirme, compartirnos, juntar nuestras
historias en el tiempo y forma que quisiéramos, que
desedaramos. Pensar que muchos momentos estuvieron
vacios de la otra, de las otras. Soledad, aislamiento, miedo
y culpa, eran los sentimientos que me recorrian. Entendi
que la heterosexualidad no es la tinica forma de amar que
existe en nuestro mundo, aunque si la mas reconocida, y
que mi identidad era la de una mujer que ama a las
mujeres, lesbianas nos llamaban.

Entonces volvieron mis jeans, mis cabellos cortos, la
soltura de mi cuerpo que antes traté de ocultar, mi cuerpo
que se encontraba con otros cuerpos lésbicos. El bar era
un espectiaculo de sombras y deseos estallando a media
luz, mujeres besando a mujeres, hombres besando a
hombres, éramos decenas, cientos, no sé cuantos, pero ya
no estaba sola.

Dice Joan Scott que: “La experiencia es, a la vez, siempre
una interpretacion y requiere una interpretacion. Lo que
cuenta como experiencia no es ni evidente ni claro y directo:
estd siempre en disputa, y por lo tanto siempre es politico”.

Esta historia ha sido contada desde el punto de vista de
una lesbiana mexicana de finales de siglo XX y principios
del XX, probablemente muchas lesbianas
contemporaneas se identifiquen con ella, sin embargo,
para otras, ésta no sera la suya. Desde mi experiencia,
transité por varias identidades y sigo replanteandome y
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transformandome. Ser lesbiana feminista radical
representa para mi una postura politica y ahora es, tal vez,
la identidad que mas se acerca a mi ideologia y proceso
politico.

Biografia

Naci en el DF, pero actualmente resido en el estado de
Aguascalientes, México, tengo 39 afios. Me dedico a la
construcciéon de edificaciones, también al mantenimiento.
Trabajo en el Hospital de la Mujer, que pertenece a la Secretaria
de Salud, en el departamento de Mantenimiento
Electromecanico, Biomédico y de Infraestructura. Participo en el
programa Acupuntura Urbana del Gobierno Municipal, dando
talleres de Deslegitimizacion de la Violencia de Género y de
Salud Sexual.

Soy activista social, integro el grupo "Movimiento de Acci6n
Lésbica Feminista".

fb: Ivonne Vite
mail: ivyevisi.cane@gmail.com
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Alguna vez fui angel

Susana Albarran Méndez
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Se suele decir que ‘los angeles no tienen sexo’, ;cierto?
pues aqui me veo, y casi creo, que me sentia asi. Calculo -
porque me acuerdo muy bien de ese dia de primavera-
tenia yo unos seis afios. Era, creo, mi primer afo de
primaria, y me escogieron para encarnar de angel y abrir
asf el paso de una nifias de mi colegio, que iban a hacer la
primera comunion. Si ven con cuidado, a mi lado izquierdo
se distinguen vagamente unas plumas que sobresalen por
mi hombro. Y, si miran la sombra que se refleja en el
césped se pueden ver el perfil de un angel jcon todo y alas!
Recuerdo bien, el sencillo mecanismo con el que me las
colgaron. Detalle curioso también el del liston de oro, al
estilo hippy, que rodea mi cabeza entre mis rulos.

Nada como un angel para representar un ente ‘cuir’’ en su
mas tierna edad. Tengo fresco en mi memoria el atuendo,
la preparacion al ponerme ;el disfraz? y entrar primero
que nadie a la iglesia con las manos juntitas en pose de un
angel en toda regla. Por supuesto, recuerdo el momento
en que mi padre tomo esa foto en el jardin de casa.

Se suma que, especialmente mi madre, se empefid en no
hacerme los agujeritos en las orejas para ponerme aretes
desde bebé. Entonces no comprendi la ventaja, porque
entrando a la adolescencia (12-12 afios) me hice los
‘hoyitos’ bajo mi propia decisiéon en una oscura clinica de
beneficencia que habia en mi barrio de la colonia
Narvarte, en D.F. Recuerdo que me los hice porque por mi
comuniéon me habian regalado unos aretes® de perlita y
oro muy lindos, que queria estrenar. Y bueno si, supongo
para que dejaran de llamarme ‘nifio’. Con mi pelo bien

7 Me gusta esta castellanizaciéon del anglo ‘queer’.
8 También llamados pendientes.
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rizado y una carita bastante andrégina daba el pego de un
varon. Ademas, siempre andaba con mis dos hermanos -
un afio y dos, mas mayores- asi que la gente inferia que
también lo era.

No recuerdo, o al menos no tengo a la mano, una foto que
inmortalizara otro momento cuir, o al menos mas
chonguita. Si en algunas actitudes porque jugaba y era
bastante bruta con mi hermanos varones. Y a pesar de los
‘no hoyitos en la orejas’, desde bien pequefia se tuvo el
cuidado de ponerme vestido corto jpara ensefar
bombachas! Y yo lo odiaba.

Pienso hoy, que si no me hubiera hecho los agujeros en las
orejas -aunque fue mi decision, repito- y los hombres no
fueran mayoria en mi familia, mi identidad estaria mas
cerca ala de ese angel.

Biografia

Periodista radiofénica desde 1987. Nacida en México, D.F, reside
en Espafia desde hace 13 afios, donde ha trabajado en medios
comunitarios realizando periodismo sobre movimientos
sociales, mujeres y migracion, asi como el disefio de proyectos de
Comunicacion para el desarrollo con América Latina. Trabaja,
colabora y milita haciendo radio en el programa feminista
“Nosotras en el mundo”, que se emite en Radio Vallekas (Madrid)
y produciendo contenidos para la web de Red Nosotras en el
Mundo, su radio, Red Nosotras Radio, y para el informativo Mas
Voces feministas. Ademdas de que es colaboradora habitual de
“Mas Voces”, el informativo de la Union de Radios Libres y
Comunitarias de Madrid.
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La flaca machorra

Maria de los Angeles Martinez Suarez
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Vivir una infancia masculinizada en la Ciudad de México a
principios de los "80 fue algo contradictorio y divertido.
Contextualizando un poco, entre la cultura patriarcal, la
modernidad que trajo consigo la industrializacién y el
hecho de que las crisis econémicas orillaran a las parejas a
que hicieran ajustes en las dinamicas tradicionales, en
cuanto a los roles, responsabilidades y obligaciones
dentro del hogar que hicieron que muchas mujeres
tuvieran que salir a buscar trabajo, fue que creci.

(Por qué este contexto sociocultural fue decisivo en mi
infancia masculinizada? porque mi madre fue de esas
mujeres pioneras en el trabajo fuera de casa, en luchar en
contra de la opresién cultural que dictaba que la mujer
tenia que cumplir un estereotipo femenino en sus modos y
costumbres.

Mi madre me cortaba el cabello lo mas posible. Al ser la
hija del medio, con dos hermanos y la mayoria de primos
varones, mi infancia fue muy divertida entre nifios
traviesos. Mi madre no cuidaba en mi la apariencia de una
nifia que no debia hacer, lo que sélo los nifios hacen.

Me recuerdo en preescolar trepindome a los arboles,
excavando en la tierra, cazando insectos. Mis amigos eran
nifios, jugabamos carreras, futbol, carritos, canicas,
videojuegos de luchas, etc. En la primaria, igual siempre
de pelo corto, con el mismo comportamiento machorro; si
me regalaban mufiecas o cosas de nifila, mi mama no me
las daba para que no las maltratara, asi que jugar con ellas
no fue comun para mi. Y cuando se me permitié no era un
juego rector.
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Esto ocasion6 que en muchas ocasiones me confundieran
con nifio. Siempre habia sido muy delgada, me decian
popotitos o flaca. Extrovertida, estudiosa, cooperativa,
responsable, confiada. Mi hermano mayor no me
consideraba como un ser débil, era una igual, me ensefi6 a
pegar y a pelear. Yo era la cldsica machorra -cémo se dice
aqui en México- y esto me traia rechazo doble. Por un
lado, los nifios me rechazaban por ser nifia; por el otro, las
nifias también por ser como nifio y no tener un
comportamiento convencional. Ellas, me rechazaban y se
burlaban. Ellos, me aceptaban cuando entendian que de
alguna manera era como ellos.

Yo sélo era una niiia feliz, corria, gritaba, trepaba, no me
peinaba, ni me preocupaba por poses, ni del qué diran. Era
libre, segura, era quien era sin restricciones de género.
Playeras, pantalones, shorts, suéteres, tenis, ropa de mi
hermano era lo que usaba al llegar de la escuela y
quitarme el uniforme.

Alrededor de mis 10 afios, mi madre tuvo que dejar su
trabajo y hacerse cargo de nuestra educacién, antes
compartida con mi padre, mis abuelas y una de mis tias,
cada quien con una forma de educar diferente. Las abuelas
con tendencias sumamente tradicionalistas, la paterna
siempre inculcando los deberes domésticos a mis
prioridades y la materna, los valores de la estética y
comportamiento femenino. Mi tia, por su parte estaba en
sus asuntos y no habia tanta presion de género. Mi padre
siempre respetuoso de nuestra personalidad.

Al estar mi madre en casa, alejada del trabajo y de los
deseos de libertad sexual, bajo presion de mis abuelas, se
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ve forzada a tomar actitudes y creencias tradicionales. A
mi padre, no le costé esfuerzo dejarse llevar por la
situacién y poco a poco también fue adoptando no sélo el
pensamiento, sino el comportamiento machista.

A partir de ahi empecé a ser educada bajo el mito de la
cenicienta, “femenina, abnegada y esperando la llegada del
principe azul, con quien viviria feliz por siempre”. Triste
despertar a la realidad, darse cuenta que en la actualidad
esta construccion social se ha vuelto obsoleta.

Algunos de mis comportamientos fueron coartados de
raiz, otros sélo sosegados. Afios mas adelante empecé a
usar vestidos, mi cabello lo dejé crecer (a los 13 afios), lo
pinté de rubio, se refin6 y feminizé6 mi comportamiento,
s6lo dos cosas siguieron presentes, mi identificaciéon y
amistad incondicional con los varones y mi desapego y
desconfianza hacia las mujeres. Cuento con los dedos de
una mano a mis verdaderas amigas y me sobran dedos.

Con la adolescencia me llegé el gusto por los del sexo
opuesto, dejandome llevar por “mi ahora nueva
educacion” llena de restricciones hacia mi género, empecé
a actuar, sentir y creer lo que las demas.

A pesar de que no puedo negar que mi educaciéon es
mayormente tradicionalista, puedo agradecer a mis
padres que buscaron la forma de resarcir su dafio al
inculcarme el amor hacia el estudio y me dieron la
libertad de explotar mi libre albedrio hasta donde los
estereotipos sociales me lo permitieron, con respeto hacia
mi persona y sabiendo que si necesito de ellos, sélo basta
llamarlos para que estén conmigo.
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Biografia

Mi nombre es Maria de los Angeles Martinez Suarez, de 34 afios,
naci en la Cd. de México. Casada desde hace 13 afios, tengo tres
hermosos y estrepitosos hijos. Actualmente, licenciada en
Psicologia por la UNAM y estudiante de la licenciatura Gestion y
Administraciéon de PyMES en la UnADM. Apasionada de la
musica, el aprendizaje continuo y la experimentaciéon de cosas
nuevas.

Correo electrénico: jesang222@hotmail.com
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La futbolera

Marina Moran
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Buscando e indagando en mis primeros recuerdos, para
pensar qué escribir aqui, aparecen, alld en la colorida
Maracaibo, mi triciclo y mi patineta. En el largo pasillo del
hall del departamento pasaba tardes enteras, yendo y
viniendo, recostada, parada o arrodillada sobre la
patineta, o pedaleando el pequeio triciclo. Lo préximo
que recuerdo son mis autitos, yo era hija Gnica ain -luego
vendrian dos hermanos varones-, y tengo muchos
recuerdos de lindas tardes jugando con mi coleccién. Ya
de mas grande, entre los 8 y los 9 afios, empecé a tomar
conciencia de mis elecciones por juegos “de varones”, me
rodeo de ellos ya que siempre me parecieron mas
divertidos a la hora de jugar. En los recreos de la escuela
era la mancha, cambiar figuritas, jugar al fatbol, a la bolita,
y fuera de la escuela fueron varones mis mejores amigos.
Los veia mas creativos, las nenas se quedaban charlando
en grupo, algo que no podia entender ni encontrarle
diversion alguna. Las nenas estaban muy pendientes de no
desentonar en nada, para evitar las gastadas de las otras
nenas, jugaban a la rayuela y al elastico, pero nunca a la
bolita.

A mis 8 afios volvemos a Argentina, y voy del cemento de
la gran ciudad a la crujiente hojarasca de una chacra del
Alto Valle. Conozco a mis primas, que eran el contacto con
lo citadino y con lo femenino. Ellas seguian la norma: se
vestian de rosa, se hacian trenzas, o colitas "prolijas", jse
peinaban! Yo no le daba importancia a la vestimenta,
priorizaba siempre estar cémoda, por sobre todo y
siempre coincidia que las prendas "de nena" por algin
motivo me resultaban incémodas.

Verdaderamente no recuerdo haber sentido una marcada
presion en esos afios por demostrar feminidad. Un dia mi

[156]



viejo me llevé a una casa de deportes a comprarme una
pelota y guantes de arquera con mis ahorros jqué revuelo
ese negocio! estaba todo el personal sorprendido de ver
una nena comprando esos articulos, recuerdo que me
felicitaban por ello, por no importarme los comentarios y
que gastara mis ahorros en lo que queria, que era jugar al
fatbol. La primera presién vino directamente de la catélica
familia de mi padre. Un dia mi viejo me comenta que su
hermana estaba "preocupada” por mi insistencia con el
fatbol, “;y cdmo que se lleva la pelota de futbol a la
escuela todos los dias?" le pregunt6 asustada, y mi viejo
dice que le contestd que era chica y que podia jugar a lo
que quiera, que no habia nada de malo en ello, pero luego
se asegur "porque vos no vas a jugar al futbol cuando
seas grande, ;no?"

Puedo decir que disfruté esa etapa, y que no senti la
presion normalizadora en esos afios. Si a mi madre y a mi
padre les molestaba pues lo disimularon bien y si bien yo
veia las diferencias que tenfa con la mayoria de las nenas
de mi edad, no me agobiaba, ni pensaba hacer algo que no
sentia. Creo que gracias al hecho de vivir afuera primero, y
luego en el campo, sin la presién de las familias cristianas
y moralistas, o atenuada por la distancia, me di6 cierta
tranquilidad en ese aspecto. Pero esa tranquilidad se
acabé en la adolescencia.
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Biografia

Mi nombre es Marina Moran, naci el primero de Julio de 1975, en
Villa Adelina, Provincia de Buenos Aires, Argentina. En el afio
1977 mi madre y mi padre deciden dejar el pais rumbo a
Venezuela, donde vivimos hasta el afio 1984. De vuelta en
Argentina, nos instalamos en una chacra en Cipolletti, y afios mas
tarde nos mudamos a Neuquén Capital. Estudié informatica en la
Universidad Nacional del Comahue, canté en el coro de dicha
universidad, viajé, elegi este valle para vivir, trabajo en la
Facultad de Informatica en Neuquén, donde despunto el vicio del
estudio de las ciencias de la computacién. Me apasiona remar.

Email: esperandoelmilagro@gmail.com
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El picadito reclamoé un cambio de
"habito"

Eliana Lores
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Mi hermano toma la comunién en una iglesia modesta
pero renombrada en el barrio. Debo asistir con un vestido
que hizo mi abuela para que luzca en la ocasion. Parezco
una mufieca pin y pon: el pelo castafio, con un flequillo
parejo y tupido, perfectamente bien peinado.. en un
inicio.

Una misa tediosa con algunos momentos gloriosos de
humor, de la mano de un cura picaro. Y luego del
intercambio de estampitas por dinero -mi hermano, feliz
de la vida-, toda la familia se desplaza motorizada hacia mi
casa.

La afable comilona, sobrecargada de delicias caseras,
transcurre con el clima esperado para un domingo tipico
de marzo, cilido y calmo. Pero lo que para mi madre es un
festejo de confirmacién de su hijo en la Santa fe Catolica
Apostoélica Romana, de pronto toma para los nifios una
impronta de libertades demasiado mundanas.

“Elianita parece un angelito”, no termina de decir su
abuela. Elianita soy yo, que me saco el vestido, lo cambio
por un conjunto de shorts y chaleco, azul a rayas blancas -
también los hizo la abuela- y me sumo al picadito de futbol
que arman los amigos y vecinos de mi hermano en la
cortada. La cortada que nunca asfaltaron; de tierra. Ahi me
encuentra mi madre, entre otras piernas, persiguiendo la
pelota con afian de robarla, con el flequillo en la cara.

Que qué hacés. Que por qué te sacaste el vestido. Que tu
hermano para tu comunién se aguanté como un soldadito
tooooooooooooda la tarde sin chistar. Que no ves que no
tenés criterio. (Y no, no criterio, pero ya lo estaba
desarrollando; yo queria jugar al futbol con los chicos.
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Igualmente ya era grande: tenia once). Cuanto grito tengo
que escuchar delante de los demads jugadores.

Naturalmente el partido se termina para mi, justo ahora
que la comunion se estd poniendo divertida.

Biografia

Tengo 31 afios y vivo en Quilmes (Buenos Aires). Soy odontéloga
pero no ejerzo actualmente; en vez, trabajo como preceptora en
una escuela secundaria y curso el ultimo afio de la carrera
de artes visuales en la EMBA Carlos Morel de Quilmes -la
especialidad de grabado-. Participé en algunas muestras
colectivas de pintura, grabado, dibujo, arte correo.
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Machonas

Marta Lete

Alos 9 afios ya me aburrian las mufiecas. Nos juntdbamos
con amigas, mi hermana y primas en una biblioteca de
barrio, cuando estaba cerrada. Tenia un escenario y
saltabamos el alambrado. Alli jugdbamos y sentia un
hastio inmenso, muy grande para estar inventando
historias "de mentiras"”, de papas, mamas e hijas, darle de
comer (a una boca cerrada!!) acunarlas, hablarles.

Alos 12 empecé a jugar (y muy bien) a las bolitas y con las
ganadas le llenaba un tacho de leche Nido a mi hermanito
que tenfa 3 afios, las cuales robaba el mas grande.
Entonces siempre tenia el pretexto de seguir jugando,
seguir ganando y seguir llenandolo. Me juntaba con mi
mejor amiga y nuestros compafleros de primaria a hacer
picaditos en el "campito" (un terreno baldio). Eso si
disfrutaba!! Mi mama no me alentaba, pero tampoco me
prohibia ser "machona”.

Con mi hermana insistimos muchas veces para que mi
papa nos llevara a la cancha, nunca lo logramos. Decia: "la
cancha no es para las mujeres". Al final fuimos solas de
grande y nuestros 2 hermanos varones mayores grandes
nunca pisaron una!

A mi hermana y a mi nos gustaba jugar a la lucha con mis
hermanos, mi tio y mi papda, hasta que mi mama nos
prohibié seguir haciéndolo a los 13 afios porque decia que
mi tio, con disimulo, nos tocaba.

Mi papéa nos ensefid a pescar, nadar y remar; y mi abuelo a
limpiar los pescados. Ain hoy sigo causando asombro
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cuando tomo la cuchilla, abro, saco tripas, lavo y cocino un
surubi. También nos enseifié a cortar lefia con el hacha.

Siempre me escabulli en el terreno de los hombres porque
sentia que el que tenia dentro del hogar y que la sociedad
nos tenia reservado a las mujeres, era pequefio y
aburrido!

Biografia

Tengo 43 afios. Naci en San Isidro y vivi alli hasta los 7, luego en
Tigre hasta el dia de hoy. Criada en clase media, catdlica, pero al
ver que los actos de la curia no coinciden con sus mandamientos
y al leer su historia de los primeros siglos, de coémo anularon a la
mujer, prefiero ser agnostica.

Estudié instructorado de gimnasia. Trabajo en un gimnasio. Soy
heterosexual, me casé y divorcié dos veces. Tengo un hijo y un
perro. Pinto, entreno fullcontac, corro, bailo tango, leo, escribo.

Quiero la igualdad entre los géneros, y disfrutar de sus
diferencias. Si ain en el 2012 no llego6 el dia que no haya mas
prejuicios, siempre tengo la esperanza de que llegue ese dia.
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Libros, sapos y amistad: también las
nifias resisten al patriarcado

Maria Luisa Peralta
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En esta foto tengo 13 afios recién cumplidos y mi amiga
Ana, a la izquierda de la imagen, tiene 12. Es del viaje de
estudios de séptimo grado, en la entrada del paseo de Los
Cocos. La gente habitualmente se saca la foto delante de la
media luna. Nosotras nos teniamos que trepar porque
éramos asi, dos nenas poco femeninas que corrian, tenfan
fuerza y se subfan a las cosas. Ahora yo soy una lesbiana
kiki (a veces femme, a veces chonga), y ella es una hétero.
Elegi esta foto justamente porque estd Ana. Ella era mas
chonguita que yo, era plenamente una tomboy, aunque
seguramente ni siquiera oy6 esa palabra. Hoy es una
mujer hétero bastante femenina aunque no estereotipada,
bella mujer por cierto (antes no éramos feas, pero éramos
nenas), que usa polleras y es profesora de gimnasia.

Nunca fui una nifia femenina, jamas quise usar pulseritas
ni vestirme de rosa. Vestirme, en si mismo, no me
interesaba mucho. Una de las discusiones recurrentes con
mi madre, que hizo todo lo que pudo para que yo no fuera
como era y eso que ella no imaginaba siquiera que seria
como soy, tenia que ver con la ropa. Cada cumpleafios, dia
del nifio, o navidad, yo pedia libros. Ella decia que por qué
no pedia ropa. Yo respondia que eso no era un regalo
porque la ropa era parte de lo que ellos, madre y padre,
tenian obligacion de darme. No sé si a mi vieja le
molestaba mas que no deseara ropa o que diera esta
argumentacidn casi legalista. Lo cierto es que le molestaba
que pidiera libros, que leyera tanto. A mi padre no, él leia
mucho y por algin motivo se arrogaba una especie de
triunfo por mi avidez lectora. Los libros fueron para mi lo
que me era negado por ser nifia y no nifio. No es que los
nifios de mi edad leyeran mucho, pero parece que en el
imaginario de mi madre, profesora del secundario, los
libros estaban asociados a la masculinidad. Para colmo, no
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pedia los cuentos de Poldy Bird, ni el libro de los chicos
enamorados ni nada azucarado. Pedia novelas de
aventuras. Verne y Stevenson y Dumas y otra vez Verne.
Kipling, Conrad, la maravillosa serie de Elige tu propia
aventura y de ahi a Poe y Conan Doyle y a la ciencia ficcion
de Asimov. Leia mucho, si.

Mi amiga Ana no lefa tanto, pero cuando estabamos juntas
haciamos otras cosas. Jugabamos al Bucanero. Jugabamos
a las cartas. Nos subiamos a todo: arbol, tapial, escalera,
terraza. Un par de veranos fui a su casa de Coérdoba. La
gloria tomboy. Corriamos por ahi, haciamos fuerza,
saltibamos el arroyo, pescabamos, atrapabamos tucuras y
sapos. Lo de los sapos era el desafio mayor, sobre todo
porque nosotras sabiamos que muchos chicos no se
animaban. Pero nosotras si. Agarrabamos los sapos con
las manos.

La infancia estuvo plagada de mandatos que eran casi
mandamientos. Algunos netamente corporales (parece
que las nifias deben aprender desde muy pequefias a estar
paradas de modo inestable y fragil y no con las piernas
separadas y los dos pies bien afirmados), otros de
vestimenta (todos los imaginables), otros de
comportamiento (las nifias no juegan a las pulseadas, las
nifias no corren y alcanzan a los nifios en poliladron) y
otros de relacion (llegaba séptimo grado y yo no daba la
menor sefial de interesarme en ningun chico).

Ese viaje de estudios coron6 los largos afos de
domesticacién y recriminaciones. La maestra que nos
acompafiaba, Nidia Jensen de Pérez, de la Escuela Normal
N22 ala que ibamos, se considero con derecho a darnos la
leccién maxima de heteropatriarcado. Una tarde nos cit6
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en su habitacién a un grupo de chicas, cada una con su
mejor amiga, y nos largd una monserga sobre las
amistades peligrosas, sobre que habiamos crecido y que
ahora teniamos que tener cuidado con esas amistades que
podian confundirnos. Fue una situacion que todas
sentimos como violenta y donde entendimos muy poco.
Curiosamente, ella no me citdé con Ana sino con Marcia, mi
otra mejor amiga, una chica sumamente femenina. Parece
que las chonguitas no podian tener una relacién de deseo.
No la tenfamos, pero no importa, podriamos haberla
tenido aunque para la maestra guardiana de la
heterosexualidad fuera impensable.

Elegi esta foto y escribi esto en parte para hablar de mi
historia pero sobre todo como homenaje y agradecimiento
a mi amiga Ana, porque sin ella, sin su ser chonguita, creo
que yo no hubiera sobrevivido.
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Biografia

Me llamo Maria Luisa Peralta. Soy lesbiana y anarquista. Naci en
Rosario, Santa Fe, en 1972, poco después de los fusilamientos de
Trelew. Me toc6 hacer casi toda la primaria durante la dictadura.
Me mudé a Buenos Aires para estudiar biologia. Me visibilicé
como lesbiana en 1993 y desde 1996 activo en distintos grupos,
coaliciones y frentes de lesbianas y gltb. Mi activismo es variado:
grupos de reflexidn, talleres, trabajo legislativo, antirrepresivo,
archivo, escritura de articulos, paneles, radio, la construccién del
movimiento. Milito el amor libre, tengo relaciones de pareja
abiertas y muy profundas: mis tres parejas consecutivas son los
tres amores de mi vida. Tengo un hijo de 6 afios en comaternidad
con mi pareja anterior. Mi compafiera actual y yo practicamos tai
chi chuan y BDSM. Dejé la ciencia porque me demandaba un
tiempo que queria dedicarle al activismo. Soy parte del Colectivo
Editorial Madreselva, que fundamos con compafierxs
anarquistas en 2007.
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Recuerdos de una chonguita
provinciana

Macky Corbalan
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Axel no fue el inicio de una anécdota sino la culminacién
de un plan trazado durante el tembladeral de la infancia.
Acaso desde aun antes de modular un lenguaje coherente
y funcional, comienzan las maniobras -que se extenderan
a lo largo de la vida- por una identidad que calce, que no
apriete, cuya provisoriedad dé aire. Las pruebas, las
performances, los esbozos, los cambios de plan: la
experimentacion como modo de vida.

Axel, un nombre -como siempre para ocultar antes que
para develar; y bajo su opacidad, cobijadas intenciones
inconfesables, no por inmorales sino por inefables.
Mientras, el DNI bien escondido entre el suspirar aburrido
de la tosca lenceria infantil.

Nombres -fueron muchos, barajados por el puro placer de
decidir algo (nada mas expropiado que la singularidad en
las experiencias de la infancia), como direccionar la bolita
de colores vidriados o saltar desde donde a la montafia de
arena para construccién, en el terreno vecino.. Y el
nombre elegido al fin, por no estar enteramente entregado
a un género cerrado y asfixiante, un nombre que permita
abrir, pivotear, jugar... ;El deseo? Que el nombre invente
nuevas maneras de ocupar el acotado espacio de lo
humano, ya agobiante en afios tan tempranos.

Y una cierta hora de la tarde, donde las pasiones se
apaciguan y, simplemente, a solas se hace equilibrio sobre
rieles solitarios.

Por entonces, Cutral Cé, el pueblo donde naci (y donde
nacio el piquete como forma de protesta social, proletaria
y desajustada) era ain mas pueblo que hoy en dia: las
casas bajas y frescas en verano, el sol dando vueltas sin
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parir sombras, el rosa vibratil de la lengua del perro, el
esfuerzo de los arboles por sonsacar humedad de lo que
estuviera vivo.

;Doce, trece anos? La adolescencia, apenas despuntando
su caotico, airado bagaje, y la ignota pulsién del sexo
volviéndolo todo un latido desacompasado, desprolijo,
vitalisimo. Axel —con la ropa holgada, con el corte de pelo,
seria el caballo de Troya: una maqueta hetero, masculina,
viril, escondiendo peligro en su interior. Las vacaciones de
verano en la ciudad del rio negro, junto a la complicidad
de la banda de primos y primas: el momento de la accidn.

Y una cierta hora de la tarde, donde el cuerpo se palpa a st
mismo confirmando horizontes y, simplemente, de rodillas,
escrupulosamente se acomoda la moneda a ser combada
por tren que se aproxima.

Como es de suponer, al dispositivo Axel -como al Caballo
de Troya, sélo era factible usarlo una sola y estruendosa
vez, asi fue debut y despedida; no me pregunten qué final
preveia, sdlo puedo dar cuenta de lo que sofiaba: que una
chica se enamorara de ese pibe serio y reservado (porque
seguin la légica implacable del binarismo aprendido a
sangre y fuego en la escuela, el hogar, la iglesia, si me
gustaban las mujeres, tendria que "convertirme" hombre).
Y como en las pelis, al final se abriera un mundo donde ese
tipo de amor tuviera cabida.

Nada de eso sucedio, claro. Y no sucederia hasta muchos
afios después. Pero atn recuerdo, no los rostros azorados
de las chicas, no la risa complice de los primos: los rayos
del sol cafan sobre las gradas del estadio y dibujaban
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sombras radiantes, caprichosas, espejando a pajaros y
hojas.

Y una cierta hora de la tarde, donde una perturbadora
certeza termina por depositarse con todo su peso de siglos
sobre las creencias, los mitos, los huesos jévenes; con su fino
polvo obcecado e infeccioso: una es -siempre serd, la rara.

Biografia

Naci en Cutral C6 (provincia de Neuquén) y vivo en la capital
neuquina. Cutral Cé (en mapuche, aguay fuego), ciudad donde se
origind una de las formas de protesta mas radicales (el piquete),
marca mi historia poética (y politica y personal) en una forma a
la vez intensa, significativa y permanente. Por el impulso vital de
la poesia, también soy activista lesbiana, feminista y queer (en el
ya disuelto grupo Fugitivas del desierto:
http://lesbianasfugitivas.blogspot.com) y a favor de los derechos
de los animales no humanos. Junto a la poeta y activista valeria
flores, tenemos el blog de poesia:
http://elemento119poesia.blogspot.com

Libros publicados: “La pasajera de arena” (Libros de Tierra
Firme, 1992), “Inferno” (Libros de Tierra Firme, 1999), Como mil
flores” (Hipdlita Ediciones, 2007). Todos ellos en:

http://pasajeradearena.blogspot.com. “Lenguaraz” (junto a

valeria flores) y “El Acuerdo”, ambos de Editora La mondonga

dark, en : http://mondongadark.blogspot.com
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Machona

Andrea Lopez




A los once afios fui la machona del barrio, siempre de
short y remerita, agil, rapida, flaca y chata nadie
sospechaba que era una nena, me movia como un chico y
en el mundo de los varones era bienvenida, aceptada y
disputada.

En el barrio se armaban los equipos de flitbol por sorteo.
En el juego del “Pan y Queso”, se dispondria la suerte de
quien eligiera primero tenerme en su equipo. Yo era la
Unica chica que jugaba al futbol con los varones y todos
me querian para ellos por mi cualidad futbolistica de
llenar de goles los arcos rivales.

Un dia me vio jugar un técnico que dirigia un equipo de
fatbol femenino de chicas de 17 afios. Yo apenas tenia 11
pero no fue impedimento formar parte de aquel grupo. El
problema venia a la hora de partidos oficiales porque el
técnico no me dejaba entrar a jugar con mujeres mas
grandes. Temia por mi vida.

Siempre competia, era dificil de superar en todos los
juegos. Campeona de bolitas, de figuritas, de carreras de
autos, de karting, la menos marcada en el “hoyo pelota”,
juntaba triunfos y era la mejor en todo.

Algunas veces, me detenia a mirar como mi hermana se
divertia jugando a las mufiecas con sus amigas y yo
pensaba que era un juego de nifias mas pequefas que las
propias muifiecas. La Unica mufieca que tuve, la quemé,
una tarde de invierno, en la estufa a kerosene. Alli murié
mi interés por ese juego absurdo ;a quién se le puede
ocurrir jugar con personas hechas de plastico?

Ya en la secundaria, formé parte del equipo femenino de
basquet. En una ocasién una compafiera muy chonga, la
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madre de las chongas del basquet mendocino, hizo una
jugada magistral, se elevd y se colgé del aro y encestd. Mi
corazon se detuvo cuando vino hacia mi a abrazarme, en
ese instante tuve la sensacion de haber encontrado a
alguien que se parecia mucho a mi y esa actitud poco
femenina me habia erotizado de una manera abrumadora.
Senti una atracciéon que me movilizé el cuerpo, me excitd
como nadie. Ese dia no s6lo me descubri chonga en el
espejo de ese otro cuerpo, descubri que una mujer podria
llenarme de placer, que una mujer podia ser destino y
posibilidad.

Biografia

Lesbiana, activista, feminista, fotégrafa, tocadora de bateria,
jugadora de futbol, escribiente, amplia conocedora del mundo
virtual, chonga.

Vive en una ciudad muy pueblerina llamada Villa Constitucioén, al
sur de Santa Fe.

Vive en pareja con otra chica, una Paqui lesbiana feminista y una
activista de la concha de la lora! Asi lo dijera una gran
conocedora, Gabby De C.

andrelorde@gmail.com
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Actitudes y resistencia

Lucas (raquel) Platero
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Antes de que tuviera capacidad para decidir sobre mi
aspecto, mi ropa, mi pelo, mis actividades extraescolares,
mis afectos, creo que era evidente que encarnaba cierta
actitud activa o inquieta, que se podria calificar o
etiquetar como masculina segin la construcciéon
tradicional de los géneros, algo que ha resistido hasta el
momento actual, y que siento que es parte inherente de mi
personalidad. No es que piense que la masculinidad sea
algo esencial, o que sea superior a la feminidad, como si
existiera fuera o independientemente a las personas. S6lo
digo que a pesar de la ropa que me imponian, del colegio
de monjas para nifias al que fui unos afios, del psicélogo
del colegio al que me llevaron cuando empecé a faltar con
8 afios, de la presidn social para fuera menos ‘fea’ y me
apegara mas y mejor a las normas sociales dictadas para
las nifias, algo ha permanecido. Hay cierta continuidad con
la actitud que veo en mis fotos de infancia y que encuentro
en mis recuerdos y el momento actual, en esa nocién
construida sobre lo que se ha entendido como
masculinidad.

Ahora, como persona adulta entiendo que esta
masculinidad es elegida, no siento que sea fruto de un
pasado predeterminado. También es verdad que en el
ejercicio de mirar el pasado, hacemos una lectura
interesada a posteriori, que es parte del proceso de
memoria. De los juegos infantiles, me queda el recuerdo
de las tardes en las que recredbamos el mundo que
viviamos, a veces para emular los juegos olimpicos, para
jugar a las comuniones, a las tiendas, a los viajes. Un
micromundo vigilado por las madres de mis amigas, en el
que mi vecina Mari Angeles siempre estaba presente. Le
costaba dejarme a solas con su hija Olga y las otras nifias,
que por otra parte, rapidamente me renombraban para
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que fuera el marido, padre o hijo de sus historias. Ellas
elegian ‘Joseph’, a mi me gustaba mas ‘Jorge’, y otros
nombres que ahora no recuerdo de ese mundo imaginario,
enfocado desde el binarismo propio de nuestra cultura. El
caso es que afios mas tarde Mari Angeles me confesaria
que temian que yo fuera lesbiana, o algo peor, y que
contagiara a sus hijas. Ojala fuera una cuestion tan sencilla
como contagiar a la gente de otras formas de deseo, de
masculinidades y feminidades no tan convencionales.
Supongo que no se le ocurria que su hija y las otras nifias,
formaban parte de estos juegos tanto como yo y que ellas
no estaban a salvo de su propio deseo, ni sus propias
ganas de explorar y conocer el mundo.

Ahora como persona adulta, que trabaja como docente en
escuelas y universidades publicas, que elijo mas o menos
conscientemente mis actos, encuentro en mis fotos de
infancia guifios, no tanto al travestismo de mis juegos
infantiles de los que no queda ni rastro, pero si de las
actitudes que no encajaban con la feminidad de las “nifias
buenas”, a pesar de los esfuerzos del entorno conservador.
Esa foto de boda, en la que mi primo Gabriel y yo teniamos
que bailar, pero que si te fijas bien, yo podia llevarle a él.
Los dias que te vestian de mufiequita para hacerte una
foto, pero no puedes evitar posar con unos coches de
adorno que has encontrado. O de ese equivoco que
generaba mi aspecto, incluso en las fotos del colegio, y del
que yo disfrutaba hasta que alguien me descubria como
nifia, y empezaban los problemas. Una actitud que
visibiliza la resistencia, no sélo la mia, sino la de tantas
nifias, que si consiguen sobrevivir a la presidn social, la
escuela y la familia, podran crecer para elegir su
identidad, su género, su sexualidad. Sin embargo, me
preocupa que la hipervigilancia sobre las nifias y los nifios
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ahora encuentra un aliado en la psiquiatria, que inventa
nuevas patologias sobre la identidad de género (y la
orientacion sexual de manera encubierta), que justifican
modificar el comportamiento de género de forma
temprana. Para algunas figuras de autoridad, esta
masculinidad encarnada y performada puede significar
pecado, pero ademas también puede ser sefialada como
una enfermedad. Deseo que podamos generar un
conocimiento colectivo sobre la masculinidad de las nifias
donde podamos disfrutar de su diversidad, de su belleza y
su capacidad para reinventarse en millones de distintas
maneras. Siempre fuera de esas normas del pecado y la
enfermedad que se nos imponen.

Biografia

Raquel (Lucas) Platero Méndez es docente en intervencion
sociocomunitaria (educacion Secundaria), asi como en varios
programas de master (UCM, UAM, UPNA, UCLM) y en el
Programa de Estudios del MNCARS, Somateca dirigido por
Beatriz Preciado. Desde 2003 trabaja en la Universidad
Complutense de Madrid, con proyectos europeos de
investigacion (MAGEEQ, QUING y HERMES), con énfasis en:
interseccionalidad, ciudadania intima, violencia de género y
homofébica, asi como la construccion de la agenda politica LGTB.
Entre sus publicaciones, destacan sus libros: “Herramientas para
combatir el bullying homofébico” (Talasa, 2007), “Lesbianas.
Discursos 'y  Representaciones” (Melusina, 2008) vy
“Intersecciones. Cuerpos y Sexualidades en la Encrucijada
(Bellaterra, 2012).

platero@cps.ucm.es
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Masculinidades de niias: entre “mal
de archivo” y “archivo del mal”

valeria flores

“En un dia asi, cuando regresaba renqueando a la retaguardia
bajo un sol de justicia, mi madre me abordd.

-jPatricia-me reprendié-, ponte una camiseta!-

-Hace demasiado calor-me quejé-. Nadie mds lleva camiseta.
-Haga o no haga calor, ya es hora de que empieces a ponerte
camiseta. Estds a punto de convertirte en una sefiorita.

Yo protesté con vehemencia y anuncié que no iba a convertirme
nunca en nada salvo en mi misma, que pertenecia al clan de Peter
Pan y nosotros no nos haciamos adultos.

Mi madre gand la discusion y me puse la camiseta, pero no puedo
ni decir lo traidora que me senti en aquel momento. Observé
tristemente a mi madre mientras realizaba sus tareas femeninas,
fijdndome en su voluptuoso cuerpo de mujer. Todo parecia ser
contrario a mi naturaleza. El penetrante olor de su perfumey el
color rojo de su barra de labios, tan fuerte en los afios cincuenta,
me repugnaban. Ella era la mensajera y también el mensaje.

Patti Smith®

Comenzar por un silencio. Por los ecos de un silencio. Por
hacer hablar ese silencio. No para hacerlo callar sino para
desplegarlo en sus efectos. Un silencio de una experiencia

9 Eramos unos nifios. Editorial Lumen, 2012. Pag. 20-21
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corporal y de las confrontaciones subjetivas contra los
limites de las regulaciones del género. Un silencio que nos
toca a tod*s, de distintas maneras y con diferentes
intensidades. Pero nos toca al fin.

Mucho se ha hablado y escrito en la academia sobre el
género como construccidn social, politica y cultural. Pero a
pesar de esta importante produccién, escasean los
estudios sobre las masculinidades desligadas de cuerpos
de hombres. En general, los Estudios de las
masculinidades se concentran en los sujetos varones, lo
que tiene como efecto performativo en la industria
académica, seguir confiscando la masculinidad en los
cuerpos y sexos “apropiados”’. Las masculinidades
encarnadas en cuerpos que hemos rechazado, desistido o
resistido los procesos de feminidad obligatoria, abriendo y
posibilitando diferentes espacios identitarios,
“permanecen invisibilizadas, silenciadas y relegadas a un
“no-lugar”. Incluso cuando estos cuerpos evidencian
fisuras en el modelo heteronormativo, son sélo inteligibles
en los términos de la normatividad con la que rompen, a la
que son reconducidos en cada interpelacion”1?, advierte
Raquel (Lucas) Platero.

10 “La masculinidad de las biomujeres: marimachos, chicazos, camioneras
y otras disidentes”, de Raquel (Lucas) Platero, en Jornadas Estatales
Feministas de Granada. Mesa Redonda: Cuerpos, sexualidades y politicas
feministas (Diciembre de 2009). A su vez, Platero sefiala que el lugar de
la masculinidad que se ocupa desde cuerpos de biomujeres se presenta
como un espacio de impostura: “Impostores también para la clase social,
donde la masculinidad nos hace ser eternamente percibidos como clase
obrera, de forma peyorativa y nada orgullosa. La tradicional asociacién
de los extractos sociales mas bajos con una hipersexualizacién y un uso
del cuerpo para el trabajo que lo transformaba en un cuerpo rudo y
curtido, convertia a estos cuerpos en extraflamente masculinos y por
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De este modo, se pierde la riqueza y las complejidades de
otras masculinidades y sus condiciones contextuales.
Chicazos, chongas, marimachos, camioneras, machorras,
lesbianas butch, trans masculinos (FTM), drag kings,
zapatonas, entre otros, son nombres que emergen, cada
uno en su singularidad histérico-geografica, para fisurar
ese silencio, modelando expresiones e identidades de
género y/o sexuales que (dis)torsionan la matriz binaria
heteronormativa, y que serdn objeto de y estardn sujetas
a, sospecha y estigma por resultar una amenaza, una falla,
una enfermedad, un delito.

(Feminizacion es desmasculinizacion? Podria ser. Estas
historias chonguitas cuentan algunas de las operaciones
normativas de confinamiento del movimiento, del espacio,
de las decisiones, de posibilidades, tan s6lo por ser
definidas y clasificadas como “nifias”. De la confluencia y
colision entre escritura, fotografia e infancia se forja algo
interesante para pensar el género: la masculinidad es una
relaciéon entre cuerpos y espacios, en la que maniobras
guerreras como ocupaciones, invasiones, desafios,
transgresiones, van trazando los confines de wuna
rozagante e insolente masculinidad de nifia.

tanto sospechosos frente a unas mujeres burguesas blancas, donde la
feminidad se definia como asexual y delicadamente inhabil (Romero
Bachiller, 2005). Esta mirada que nos percibe como inadecuados, que
nos nombra como camioneras, chicazos o tiarronas, sitia en una
asociacion necesaria masculinidad con patologia, hipersexualidad
depredadora y con un uso del espacio publico percibido como intrusivo”.
Es para destacar que estos preconceptos atravesaron todo el juicio por el
asesinato de la Pepa Gaitan, lesbiana masculina fusilada de un
escopetazo por el padrastro de su novia en marzo del 2010, en la ciudad
de Cordoba (Argentina).
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Necesitamos enfrentarnos a destejer este silencio sobre
las masculinidades de mujeres, lesbianas y nifias, un
silencio que tramita el castigo social sobre cuerpos
rebelados contra el destino del género o, mas
acertadamente, contra el género como destino. Y los
feminismos, que tanto han aportado a desnaturalizar la
biologia como fundamento de las desigualdades y
violencias contra las mujeres, no pueden seguir siendo
productores y complices de este silencio.

Chonguitas es una hendidura en ese silencio. Una
hendidura que tiene los contornos de América Latina y los
paises de habla hispana, territorios de disputas
descoloniales en el entramado de sus historias,
experiencias, cuerpos y epistemologias. En principio, esta
iniciativa la circunscribimos a Argentina por un principio
ético de "no hegemonia”, dado que la significacion de
"chonguita” como masculina se emplaza entre los
margenes nacionales y no queriamos subsumir bajo esa
denominaciéon a toda experiencia en otros contextos
geopoliticos. No obstante, las fronteras semanticas del
término se desplazaron hacia un territorio comudn de las
practicas de género y trascendi6 los limites geograficos,
extendiendo la participacion a otros paises.

Aqui tenemos en nuestras manos virtuales la produccion
final de chonguitas. Y mas audn; la incision en ese silencio
alenté debates que trascendieron la participaciéon
concreta. Como resquicios invisibles de esa fisura mas
notable y expuesta, aparecieron orbitando ante la
convocatoria otras experiencias y reflexiones sobre la
nifiez generizada: “rememorar mi infancia de chongo”;
“enfrentarme a algunas cosas que tengo que buscar”; “yo fui
una chonquita asesina de conejos, a los que matdbamos con
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mi hermano después de cuerearlos”; “me ha dejado
pensando sobre mi infancia”; “ si no hubiera tenido una
infancia taaan de nifiita femenina que hacia danza cldsica
miles de horas seguro que escribia alguna cosa”; yo mds
bien me encuadraria en wuna infancia “nerdita”,
percibiéndome o sintiendo que me percibian mds bien como
asexual (un cerebrito sin cuerpo)”; “yo estoy escribiendo un
relato sobre mi infancia como nifia que se sentia fuera de la
feminidad”; “si me defino con estos términos, yo era media
‘chonguita’ de nena, pero no califico a estas actividades
como 'masculinas’, porque me parece que es dar un paso
para atrds definirlas como tal”; “puedo contarte que he
tenido una infancia que tal vez llamaria ambigua en esto
que va entre masculinidad y feminidad”. Por eso mismo, no
pretendimos leer como “masculinas”, de forma totalizante,
todas las infancias de nifias que “no encajan”. El régimen
normativo basado en el binarismo de género establece
que cuando se dice "nifia" se presupone femenina y uno de
los propositos del libro fue contaminar esas categorias,
esos constructos.

Chonguitas cobra forma como proyecto, un plan de
visibilidad y, al mismo tiempo, de sombras; sin aspirar a
convertirse en una muestra representativa mas que
colaborativa, porque no apel6 a una mera recuperacion de
experiencias masculinas durante la infancia, sino a
revisitarlas y rehacerlas bajo el afan de la celebracion y la
fiesta. Un festejo diferido capaz de habilitar y volver
disponibles posiciones de sujeto para ser habitadas,
transitadas... vivibles.

Porque chonguitas incita a hablar tanto de transgresién de
los limites de los espacios publicos y privados en los que
diferentes cuerpos codificados como “nifias masculinas”
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adquieren visibilidad y reconocimiento, asi como de las
sujeciones que toman la forma de mandatos, consejos,
técnicas, pequefios habitos mentales y emocionales, de
una serie de rutinas y normas para ser inteligibles como
humanos y que operan por su inscripcion biografica en los
pliegues de la subjetividad. De esta manera, Chonguitas
aporta a la ruptura de la idea de que la masculinidad es un
escenario exclusivo de los varones, desnaturalizando las
perfomances de género y su estatuto de legitimidad asi
como evidencia las marcas de la estigmatizacidn, el
rechazo y la hostilidad.

Es imposible pensar la vida sin el escenario de su
efectuacion. La vida del género, nuestras vidas en relacion
con las normas sexuales y de género, no son iguales en la
medida que transitamos diferentes momentos vitales. La
modernidad construyd la categoria de infancia y a sus
propixs sujetos como “proyecto”: de ciudadano, de
hombre, de futuro, de familia, de felicidad, de patria, etc; y
si se era una nifia, un proyecto de “mujer” venia a
conquistar nuestros cuerpos, enclave estratégico de la
reproduccién social. Chonguitas es, de algin modo, un
archivo de los fracasos, los equivocos, los desvios, los
accidentes, las interferencias, de ese proyecto biopolitico
del género.

Leonor Arfuch!?, al pensar la autobiografia como archivo,
retoma la duplicidad que Jaques Derrida analiza y extrae
del archivo. El archivo es instituyente y conservador,
revolucionario y tradicional. Archivo econémico en un

11 “La autobiografia como (mal de) archivo”, de Leonor Arfuch, en Critica
cultural entre politica y poética. FCE. Bs As 2008.
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doble sentido: guarda, pone en reserva, pero de un modo
no natural; “la espera sin horizonte de espera, la
impaciencia absoluta de un deseo de memoria”!2. Por un
lado, “el archivo es entonces espacio, acumulacion, un
espacio singular atravesado por la temporalidad:
conformado desde el pasado se proyecta hacia el porvenir,
su presente siempre es tentativo, opera, como la lectura,
por actualizaciones sucesivas, por el régimen de la mirada,
por el descubrimiento subito o el retorno empecinado”13.
Por otro lado, el archivo opera también en la vecindad -o
sinonimia- de la memoria: aquello que se guarda, que
resiste el flujo de la desaparicion, que por alguna razoén
permanece, se atesora, se cultiva, se preserva.

Chonguitas opera como un archivo de practicas disidentes
de género, un archivo del “mal” que almacena impresiones
y cifra las inscripciones de la censura y la represion, la
supresion y la lectura de registros desobedientes del
género asignado. Lejos de ser un acto administrativo de
guardar o coleccionar, funciona como archivo de transitos,
migraciones, huellas diasporicas e identitarias a través de
las cuales se hacen y deshacen los cuerpos de “nifias”, en
el que la masculinidad de nifia tiene un Iugar, articulado
por una escena de enunciacion en que la infancia es
protagonista del propio deseo.

Una pregunta medular que hace Arfuch es quién
construye el archivo? “Y el quién no es para nada
irrelevante: se juega alli por cierto un poder instituyente,
un acto performativo, una violencia, literal o simbdlica -

12 Mal de archivo. Una impresion freudiana. Jaccques Derrida. Traduccién
de Paco Vidarte. Edicién digital de Derrida en castellano.

13 Arfuch. Pag. 145.
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qué se incluye, qué se deja afuera, qué se prohibe ver -
pero también la pasion y el deseo”'. Asi, estas 44
narraciones construyen un archivo indispensable para la
autodeterminacion sexo-genérica de Ixs nifixs. Y las que
faltan. Y las que restan. Pero el archivo también se
constituye en cada lectura que guardard misterios,
acertijos, para ser reconocidos en las multiples y disimiles
interpretaciones. Chonguitas retine textos que exploran
escrituras del yo, de un yo retrospectivo, que se lanzan a
jugar con los intersticios del género y de la memoria. Mas
alla del soporte externo del archivo, hay marcas intimas
en el propiocuerpo que ya funcionan como archivo
somatico de transgresiones de los estdndares de la
feminidad y masculinidad hegemonicas. Autoficciones que
hacen de la masculinidad una composicién entre cuerpos,
relaciones y lugares, mediante la creacién y apropiacion
de simbolos, signos y atributos social y culturalmente
considerados masculinos. La propia infancia se escribe
abriéndose a los tiempos de ese cuerpo, puertas en
ocasiones clausuradas, descubriendo aromas, restaurando
momentos cautivantes, ritmos afables y atmdsferas
hostiles, gestos indelebles de violencia, indagando y
preguntando(se) en un movimiento incesante entre
experiencias pasadas y situaciones presentes.

El recuerdo o la vivencia a través del texto o la fotografia
traen consigo el tiempo y el lugar del acontecimiento. Sin
embargo, no hay un orden previo de la vida que el relato
venga a reponer, sino que se trata de un orden construido,
performativamente, en el trabajo mismo de la narracion.
Toda narrativa lejos esta de la linea candnica de un
devenir fechado, atestiguado, de una concatenacion

" |dem.Pag. 146
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armoénica de acontecimientos, mas bien, la puesta en
orden del relato o del archivo -su temporalidad, la
eleccién de un comienzo y una culminacidn, los devenires,
las voces, la hilacién causal o casual- es siempre un desafio
y una afectacion: la vida misma se rehace una y otra vez
con su carga emocional a flor de piel en cada trayecto o
cada narracion.

La inscripcion biografica de la tecnologia del género, nos
estimulé para convocar a escrituras que apelaran a la
(des)identificacion, a hacer trabajar categorias que suelen
repelerse, a desarticular lo obvio, para promover un
trafico de interpretaciones y hermenéuticas de Ila
masculinidad. Como dice Verena Stolcke, la biografia
personal no esta nunca lejos de la teoria y de la practica
cientifica, y a veces las historias de vida explican mas
como una llega a ciertas posiciones tebricas y
metodologicas?!s.

El relato de infancia es una estrategia de auto-
representacion, otorgando una textura particular a la
palabra, a la seleccion que opera entre presencia y
ausencia, lo que se muestra, lo que se insinda, lo que se
calla. No hay sinceridad referencial ni exigencia de
confesion, sino una puesta en la escena de escritura de la
vida de un cuerpo, actuando una masculinidad a través de
la narracion. La acumulacion heterdclita de la memoria
propia -y ajena- iluminé momentos, impresiones, rastros e
indicios fragmentarios que tramaron masculinidades de

15 Citada por Kate Bornstein, en jHola mundo cruel!, Delirantes y sabios
consejos para adolescentes, freaks y otras criaturas raras que estén
pensando en suicidarse.
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nifias con sefiales temporales y contextuales, tornandolas
Unicas y comunes a la vez.

En Chonguitas, 1a fotografia exhibe pero no revela un yo
masculino auténtico, sino que muestra la subjetividad
como un artefacto imaginario. El género, el sexo y la
sexualidad son co6digos visuales que funcionan como
series discontinuas de representaciones, copias y
falsificaciones. Buscar una foto para enviar junto al relato,
supuso para algunas una travesia no siempre cémoda ni
atractiva. Hay quienes tuvieron posibilidades de
seleccionar y elegir cudl mandar, y hay quienes no
detentaron esa chance. Por falta de recursos econémicos,
porque en cierta época las maquinas fotograficas no eran
accesibles al consumo masivo, porque las fotos quedaron
en manos de las familias de origen con las que no hay
ningln tipo de relacién, porque mudanzas y catastrofes
provocaron su pérdida. Si hacemos una panoramica con el
conjunto de fotos, numerosas son las que ubican a esas
chonguitas en el exterior del espacio doméstico: jardines,
arboles, plazas, calles, patios, playa, campo y escuela, son
los escenarios de representaciéon de la masculinidad de
estas nifas.

Chonguitas aparece mas como archivo suprimido que
reprimido, ante una nula producciéon feminista y de la
disidencia sexual local -tedrica y activista-, que conecte
nifiez con formas generizadas no hegemdnicas, que
incentive la proliferacion de modelos de identificacion
sexo-genérical®, pensando la infancia como espacio

16 Hace unos afios escribi un trabajo en relacién a mis inquietudes sexo-
educativas como maestra y activista, pulsado sobre mi propia expresion
de género masculina y sus efectos en la clase, en especial, sobre la
masculinidad de una de mis alumnas. El trabajo se llamaba “Estéticas
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politico, como cuerpo en devenir objeto de las
(des)programaciones de género y también como sujeto de
derecho. En este sentido, las expresiones iniciales
disidentes del género sélo dicen ese momento presente de
cada sujetx, no necesariamente su futuro genérico y
sexual, tal como pretende hacer la mirada institucional
que ve en el género una anticipacién de la sexualidad,
persiguiendo y controlando en la sexualidad un modo
identitario que debe fijarse. Este uso futurolégico del
género (sefialando al “maricén”, “marica”, marimacho”,
“machona”) procede por anticipacién, detectando a Ixs
desplazadxs de la normalidad de género y registrandolos
como probables homosexuales.

Chonguitas se arma con relatos que ponen en primer
plano el significado inestable y ambiguo de masculinidad.
Relatos que formulan a gritos preguntas sobre las

disonantes. Trafico de masculinidades entre maestra y alumna en el
aula” y algunos de los interrogantes que me interesa recuperar para
mostrar la imperiosa necesidad de reflexiones sobre las modulaciones
del género para y en la vida de Ixs nifixs, son: ;Qué le aporta mi forma de
encarnar cierta masculinidad a los modos propios de Lucia? ;Y a las
otras nifias? ;Y a la masculinidad de los nifios? ;Co6mo puede Lucia dar
sentido a una sociedad que desmerece lo que ella hace y podria hacer?
¢Alguna vez Lucia tropezara en sus trayectorias escolares con textos que
cuenten historias de mujeres que transgredieron el género para forjar
nuevos deseos y nuevos estilos? ;Qué discursos, practicas y ofertas
afectivas de la escolaridad se ponen a disposicion para que la aficién por
el fitbol de una nifia no se construya como un deseo erréneo o desviado,
y en un consecuente y violento proyecto pedagdgico de refeminizacién?
Seminario  “Sexualidades  Doctas”.  Grupo de investigacion
“Incorporaciones. Corporalidad, ciudadania y abyeccién”. Museo de
Antropologia de la FFyH, UNC -Cérdoba -Diciembre del 2009. Disponible
en: http://escritoshereticos.blogspot.com.ar/2009/12 /esteticas-
disonantes-trafico-de.html

[190]


http://escritoshereticos.blogspot.com.ar/2009/12/esteticas-disonantes-trafico-de.html
http://escritoshereticos.blogspot.com.ar/2009/12/esteticas-disonantes-trafico-de.html

posibilidades y restricciones de vivir los cuerpos que el
género binario heteronormativo impone en la nifiez.
Relatos de infancia que se tensan sobre el movimiento
vivo del deseo, la violencia de la norma y el dinamismo de
espacios e identidades indefinidas. Relatos
autobiograficos que oscilan en el umbral difuso entre
publico e intimo, encubrimiento y revelamiento, con
diferentes estilos escriturales, que no narran un pasado
muerto sino que hacen vida en tiempo presente. Escriben
la vida de volverse salvaje, desprolija, fuerte, valiente,
aguerrida, desafiante, todos comportamientos que
convierten esos cuerpos de nifas en
inapropiados/inapropiables para el género femenino.
Relatos que componen una oda a la lucha del cuerpo que
se hace, y que bajo el ojo binario que erradica y extirpa
existencias, “masculina” es el nombre de bordes difusos y
porosos para captar una expresion que tomaba ese ser en
la infancia. Ya sea porque se imponia esa mirada por Ixs
otrxs, ya sea porque se asumia, ya sea por la presion que
ejercieron ambas a la vez.

Estos cuerpos escritos, fabricados como letras sobre
papel, cobran significado a través de la ropa, los contextos,
los accesorios, la familia, los juegos, la escuela, la sociedad,
los amigos, los nombres, los paisajes. Las masculinidades
de nina se hacen -y hacen sentido- en relaciéon a otros
cuerpos, el cuerpo de otras nifias, el cuerpo de los nifios, el
cuerpo de I*s nifi*s, el cuerpo de varones y mujeres
adultos, el cuerpo de la norma y el deber ser, y en todos
los espacios que intermedian, transitan y se cruzan.
Componen relatos que flotan entre la memoria y la
reconstruccion, encrucijada de experiencia y legado,
jugando y re-jugando lo masculino y agitando el disturbio
potencial que el deseo siempre despierta. Mas que
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insertarlos en las geografias convencionales de la
identidad, dentro del flujo normativo de tiempo y espacio,
se presentan como oportunidad sefiera para reflexionar
acerca de que nuestra manera de vivir el género no es
natural ni necesaria.

Sin animo de disolver el trazo particular y Unico de cada
narrativa, hay wuna zona de superposiciones e
intersecciones que interpelan, refuerzan, disputan o
auxilian los discursos sobre las infancias, las politicas
identitarias y las retdricas del género. Relatos de infancia
que, desde el hoy, se identifican como lesbianas -
mayoritariamente-, heterosexuales y queer; en los que
prevalece la participacidn de quienes tienen entre 30 y 50
afios de edad. En la escritura, la masculinidad se enciende
con el sentimiento de “no encajar”, de sentirse “rara” y
ajena al mundo de las nifias, de criar rabia por
prohibiciones y proscripciones dispares. Con orgullo se
despliega el saber de defenderse a si misma y a otrxs, de
ser desprolija, ruda, brusca. El modo de vestir es central
en la puesta en escena de los estilos corporales
masculinos: la ropa comoda y ancha, la impugnacion de
vestidos y cancanes y el repudio del color rosa, son
nodales para moverse en el mundo. Llevar el pelo corto -
para asi no peinarse ni perder tiempo en ello-, desistir del
uso de aritos y del maquillaje, son signos en los cuerpos
que reclaman otros modos de estar siendo nifa. El espacio
publico se conquista a través de andar en bicicleta o en
rollers, jugar al fatbol, trepar a los arboles, viajar y andar
sola, asi como con la lectura de libros de aventuras y amar
las competencias. Hay dos gestos que son objeto de
vigilancia y control severo: andar en cueros y mear
parada, que se ejercitan hasta que la voz de la reprimenda
se instala con rigor, produciendo vergiienza e inhibicion.
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Algunos cuerpos enfrentaron la pregunta social
recurrente que necesita y exige saber para clasificar: “;es
nene o nena?’, al tiempo que elegir nombrarse en
masculino fue una tactica lidica que abria horizontes y
puertas imaginarias para la seduccién. Las muifiecas, en
general, fueron victimas del abandono, el descuido o la
experimentacién estilistica. Las armas de juguete
formaron parte del “salvajismo” que muchas profesaron
como rebeldia al “ser mujer” y “ser sefiorita”, disputando
la ley civilizatoria del género. A su vez, la hipervisibilidad
con la que se alumbra ese cuerpo con un género que no
corresponde normativamente a su sexo, vuelve tenaz la
custodia de las demas nifias y las mujeres adultas sobre
los modos de comportamiento. En varios relatos, las
presiones y coacciones durante la adolescencia ponen fin
a la chonguez. Con frecuencia, las historias de
masculinidad estan enlazadas con el deseo sexual 1ésbico,
como si encarnar el género opuesto fuera una muda y
suficiente autorizacién para liberar ese anhelo o gusto por
otra nena. Historias que encuentran en esa masculinidad
continuidades, discontinuidades, intermitencias,
oclusiones, en el presente de cada una.

Nuestro cuerpo es ficcion politica y archivo somatico de
lenguajes y técnicas, lugar en el que se producen
conflictos intensisimos. Chonguitas funciona como
pequefio archivo de esa historia de la relacién entre
cuerpo, poder y verdad. Archivo de practicas,
posibilidades, restricciones, normas, deseos,
fluctuaciones, mutaciones, violencias, técnicas de poder.
Archivo del “mal”, de lo que una nifia no debe ser seglin
los mandatos de la feminizacion, de la
heterosexualizacién, de lo que es incorrecto y perjudicial
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porque resta o disminuye su inteligibilidad como “nifia” -
femenina-.

Chonguitas es apenas un angulo 6ptico que hace de la
masculinidad una definicién incoherente e inestable,
volviendo disponibles, visibles y deseables los
comportamientos que el régimen (hetero)normativo del
género define como masculinos, pero que no son mas que
expresiones de lo que puede un cuerpo. Un archivo de
practicas de género, de su conquista y su resistencia, de
coerciones e insumisiones, que abren una posibilidad mas
-una entre otras- ante el gobierno del género, para que la
Unica respuesta admisible como nifias no sea
traicionarnos a nosotr*s mism*s.
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Dar cuenta de lo indecible

Andrea Lacombe*

¢(Cuales son los atributos que debemos resaltar para no
excluir de la semiosis a aquellxs sujetxs que reclaman
formar parte de ella pero parecen habitarla en las
fronteras? ;Como evitar que, en palabras de Adrienne
Rich, al mirarnos en el espejo no consigamos ver nada?
;(De qué estamos hablando, entonces, cuando usamos la
palabra chonguita?

Cuando era chica con una vecinita jugabamos a ‘la pelota
de Kodak’. El amarillo y el rojo emblematicos de esa
marca de insumos fotograficos suponian una capa de
sentido oculta que representaban, a su vez, dos de los
integrantes Parchis, un grupo de musica infantil espafiol
que hizo furor a finales de los 70 e inicios de los “80.
Yolanda y Tino, respectivamente, eran los roles que ambas
tenfamos en ese juego que durante mas de seis afios
vivenciamos diariamente. Eramos novios, ella Yolanda y
yo Tino. Yo usaba el pelo corto y trataba por todos los
medios que la peluquera hiciera un corte similar al de
Tino. Pedia pantalones rojos y hasta imitaba un modo
particular que el cantante tenia de levantar las cejas. Mi
vecina tenia muchas remeras amarillas y también vestidos
y, si bien nuestrxs progenitores veian con cierto recelo
nuestra amistad, nunca sospecharon ni decodificaron la
semantica de los colores. Esos gajos amarillos y rojos que
formaban una pelota inflable eran a su vez, los modos de
nominar nuestro deseo y se ponfan en acto cada vez que
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alguna invitaba a la otra a su casa a jugar “a” (y no “con”)
la pelota de Kodak. Opté por empezar este texto con una
pequefia anécdota de mi nifiez porque, ademas de los
valores politico y categorial contenidos en este proyecto,
leer las historias que forman este volumen me produjo
una profunda emocién frente al relato empatico: piel de
gallina, ese modo que tiene la piel de hacerse presente en
tanto recuerdo y memoria vivida. Esa posibilidad de
reconocimiento en la vivencia que ayuda a desvampirizar
nuestra imagen frente al espejo.

Proyecto Chonguitas introduce directamente una de las
claves de la inteligibilidad social: la dupla dicotomica
varén-mujer entendida como un combo de contigiiidades
obligatorias que va desde la subjetividad hasta la
genitalidad, pasando por los cuerpos y su apariencia. Es
aqui donde reside el caracter politico de la propuesta:
reclamar espacios de comprension, didlogo, significacion
y por lo tanto de legitimacion de ciertas practicas de
nuestra infancia y de ciertas discursividades a través de
las cuales logramos enunciarlas en la narracién actual. En
la explosidn de estos binarios las expresiones de género
no hegemonicas irrumpen para desarmar estas visiones y
percepciones que tan naturales nos parecen. ;Qué cuerpo
es el referido cuando hablamos de ‘masculinidades de
nifias? ;Qué tipo de corporeidad nos referencian las
palabras, chonga, camionera, bombero, marimacho, la
raulito? ;En el sentido y el uso de estos términos se juega,
como se pregunta Virginia Cano, tanto “la posibilidad de
dar con alguna lengua provisoria, sino también con un
ethos, un modo de ser y de habitar el mundo”? Es la
posibilidad, responde Cano, de articular una primera
persona del plural, de un “nosotras” inestable. De un
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nosotrxs siempre abierto y en cuestién!’. Es importante
también remarcar que la identificaciéon de algunas y la
renuencia de otras en usar el término chonguita traza un
mapa de sentidos generacionales donde la plasticidad
lingiiistica semantiza a determinadas terminologias y
desdibuja otras en funcién de las historias de vida. Los
términos identificatorios utilizados adquieren ese sentido
a medida que dan cuerpo, performan, determinadas
vivencias y practicas de la sexualidad y del género. La
apropiacién de cada una de las categorias funciona como
instancias provisorias y contingentes del agenciamiento
colectivo de las mismas.

Pensar en masculinidades que se desarrollan en cuerpos
de personas que, mas alld de su orientacién sexual, se
auto-perciben como mujeres, supone pensar en
subjetividades degradadas y excluidas que habitan zonas
invisibles e inhabitables de la vida social, conformando el
“exterior constitutivo” de la esfera de los sujetos.

El Proyecto Chonguitas que, en palabras de las
compiladoras, apunta a rememorar las infancias
“masculinas” de aquellos cuerpos asignados como
mujeres, nos permite recorrer una historia oral poco
contada y recuperar una memoria colectiva sobre las
diferentes experiencias que atravesaron esas nifas.

Vislumbrar los modos en que las performances corporales
de lo masculino y lo femenino se presentan
cotidianamente, trae aparejado algunas veces cierta

17 “La lengua de la investigadora. Subjetividad lesbiana y academia”.
Ponencia presentada en la mesa “Desplazamientos epistemolégicos,
interpelaciones politicas, itinerarios subjetivos: jovenes investigadoras
lesbianas”, del 2° Congreso Interdisciplinario “Género y sociedad”,
Cérdoba, mayo de 2012.
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disonancia cognitiva para nuestros esquemas de
percepcion entrenados para distinguir lo masculino como
sinénimo de hombre y lo femenino como equivalente de
mujer. No es “natural” distinguir un hombre de una mujer,
aprendemos a hacerlo porque somos entrenados para
naturalizar, es decir tornar natural y de ese modo
irrefutable, la existencia de hombres y mujeres como dos
inconmensurabilidades. Pero ese entrenamiento no es
consciente, se enraiza en los cuerpos, de forma tal que
desentrafiar el proceso se torna una tarea un tanto
imposible. Lo que intento dejar en claro es el entramado
particular que algunas mujeres tienen de vivenciar una
masculinidad que no acontece en el cuerpo del hombre
sino que discurre en y a través de los cuerpos
bioldgicamente catalogados como de mujer. La percepciéon
social puede unir irreductiblemente sexo, género y
sexualidad, pero no se trata de una condicion fija. El
género femenino (femineidad) y el género masculino
(masculinidad) no deben ser, en ultima instancia,
considerados como el terreno exclusivo de los cuerpos
sexuados, femeninos y masculinos respectivamente!8. El
tema no es la simple desaparicién de las categorias sino la
negociacion de los espacios a través de practicas que
diluyen las fronteras que separan lo femenino de lo
masculino.

En este sentido, el término chonguita funciona como una
categoria de autodefinicién y reconocimiento que define a
las masculinidades de nifias, del mismo modo en que
palabras como lesbiana o gay se constituyen politicamente

18 Robertson, Jenifer 1999. “Dying to tell: sexuality and suicide in
Imperial Japan”. In Signs. Journal of women in cultre and society. The
University of Chicago Press, vol 25 n? 1, pag 1-37.
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en categorias paraguas mediante las cuales reivindicar
derechos, espacios y subjetividades. Esto no significa que
estos términos operen como compartimientos estancos
cristalizadores de identidades o desestimen otros
apelativos a través de los cuales referirse a esas vivencias.

En un articulo muy sentido que aparecié en el diario
francés Liberation, a raiz de las manifestaciones catdlicas
en Francia contra el matrimonio igualitario, Beatriz
Preciado se pregunta quién defendera a Ixs nifixs queer de
aquellos que diciéndose “defensores de la infancia y la
familia apelan a la figura politica de un nifio que ellos
construyen, un nifio presuntamente heterosexual y
normado genéricamente. Un nifio privado de toda fuerza
de resistencia, de toda posibilidad de hacer un uso libre y
colectivo de su cuerpo, sus 6rganos y sus fluidos sexuales.
Esta nifiez que ellos aseguran proteger exige el terror, la
opresion y la muerte.”19

La compilacién que valeria flores y fabi tron nos traen
aparece como una respuesta a la pregunta de la filésofa y
activista espafiola, una respuesta positiva y potente que
surge desde la narrativa de la habitacion de wuna
masculinidad otra, esa que desarrollamos como
posibilidad libertaria frente a la incomprension de la
sujecion a la que el cuerpo de las nifias es obligado
socialmente. Releo las historias de vida que circulan en
estas paginas y encuentro que Ixs nifixs construyen
espacios de reconocimiento e inteligibilidad, un nosotrxs,
donde Ixs adultxs necesitan una clara delimitacion
genérica: “yo era esa duda para la gente, esa posibilidad

ueer 873947
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inquietante que debe resolverse”. En muchos relatos la
masculinidad estd directamente asociada a las
posibilidades de libertad: vestimenta, movimientos,
comportamientos y sociabilidad extramuros
caracterizadas como “de varones” colaboran en la
desidentificacion del mandato femenino con el que
muchas de nosotras hemos tenido que lidiar “ser mujer
después de haber sido un mono fue lo peor”, relata una de
las crénicas en referencia a tener que abandonar los
arboles y las tapias frente al llamado al orden de la
femineidad. Andar en cueros suponia romper el corset
social de ese binario sexual en el que no hay cabida para
otra expresion de género ni para el deseo por personas
del mismo sexo.

Romper los binarios. Quedarse al medio. Vivenciar lo
liminal como potencia de accién, como posibilidad
ontoldgica,  adscribiendo una nueva  postura
epistemoldgica. Agenciar a la infancia a partir del
posicionamiento politico y correrlo de las narrativas
definitivas parece ser la feliz tarea cumplida en estas
paginas que tejen el entramado para recuperar una
memoria colectiva.
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Masculinidades y socializacién 1ésbica en un bar del centro de Rio de
Janeiro”, Ediciones Antropofagia (2006). No milita demasiado, pero
cuando lo cree necesario defiende a capa y espada las condiciones de
existencia para cualquier expresion a través de la cual las personas
quieran manifestar y poner en accién su deseo.
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