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La noviolència és la llei de l’espècie humana de la mateixa manera 
que la violència és la de l’espècie animal. […] La dignitat de l’home li 
exigeix obediència a una llei superior, a la força de l’esperit.

Gandhi
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Prefaci

El futur pertany a la noviolència

La primera vegada que vaig poder parlar amb Jean-Marie Muller va ser a 
l’octubre del 1993, arran d’una taula rodona que jo moderava per impulsar 
un diàleg entre premis Nobel de la Pau i responsables d’organitzacions 
no governamentals. Més endavant, vam tenir altres ocasions per conèi-
xer-nos millor. Fundador del Moviment per una Alternativa Noviolenta, 
la seva reflexió sobre la noviolència arrela en nombroses accions en les 
quals ha participat en favor de la justícia i de la pau, tant a França com 
fora del país. En aquest escrit, subratlla amb insistència la urgència de 
trencar amb la ideologia de «la violència necessària, legítima i honorable» 
que, al seu parer, és la base estructural dominant de les nostres socie-
tats. Alhora, ens convida a bastir una filosofia de la noviolència que sigui 
«la pedra angular d’una cultura de la noviolència». Estic profundament 
d’acord amb la idea que, davant els reptes als quals ens enfrontem en 
aquest inici del segle xxi, és urgent «replantejar-se la violència alhora 
com a ideologia i com a estratègia, per tal de considerar la noviolència 
alhora com a filosofia i com a estratègia».

El que caracteritza, sobretot, el pensament de Jean-Marie Muller –i 
en aquest aspecte és particularment convincent– és que vol conjugar en 
un mateix punt la saviesa de la noviolència com la petició d’un sentit a la 
història i l’estratègia de l’acció noviolenta com la cerca d’una eficàcia en 
la història. Lluny dels malentesos i els contrasentits que encara dominen 
en la nostra societat respecte a aquest tema, expressa amb força la seva 
convicció que «la justificació decisiva» de la noviolència és que «permet 

reconciliar l’exigència moral i el realisme polític». En oposició al mora-
lisme fàcil, l’exigència ètica de la noviolència convida a tothom a assumir 
les seves responsabilitats en els riscos de l’acció. La noviolència és una 
manera d’actuar: «És la manera bona d’actuar».

La noviolència que ell mateix lloa no treu crèdit al conflicte ni a la 
lluita, ben al contrari, els rehabilita com a moments necessaris per com-
batre la injustícia i restablir el dret. Ja que, com destaca de manera molt 
encertada, el no de la noviolència és en realitat «un no d’indignació», però 
sobretot és «un no de resistència». En un primer moment, l’acció novio-
lenta pretén convèncer l’adversari amb mitjans de persuasió, però, si cal, 
en un segon moment, intenta obligar-l’hi a través de l’adopció de mitjans 
d’acció directa que posa a la nostra disposició, des de la simple manifes-
tació fins a la desobediència civil.

Amb raó, l’autor denuncia la il·lusió dels qui volen cercar «la pau en 
si mateixos» en un exercici solitari, lluny dels conflictes que divideixen i 
oposen els homes. «La pau –afirma– és una dinàmica que s’inscriu al cor 
de les relacions de l’home amb l’altre home. La pau és obertura a l’alteri-
tat. És així perquè és una prova de l’ésser. Però és a través d’aquesta prova 
que l’home acompleix la seva humanitat».

Jean-Marie Muller no creu il·lusòriament que la noviolència ens pro-
met una mena d’edat d’or. «No sols la història continuarà –escriu amb 
lucidesa–, sinó que continuarà sent una tragèdia. […]  El desig de vio-
lència no serà eradicat del cor dels homes, però ja no hi serà cultivat».  
I entenem prou bé que aquesta perspectiva ja pot aportar uns canvis molt 
saludables per al nostre futur. La violència no és una fatalitat i cal que les 
joves generacions «inventin totes les formes possibles de la noviolència». 

Stéphane Hessel

Prefaci
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1. La violència no és la solució,  
sinó el problema

Quan fem el balanç de la història del segle xx, sempre destaquem que 
la unitat de valor que ens permet xifrar-lo és el milió de morts. Per tant, 
el milió d’assassinats. Tenint en compte aquest balanç, per què negar de 
manera tan obstinada els fracassos de la violència? Per què es continua 
pretenent que permet gestionar i regular els conflictes que destrossen 
la humanitat? Dia rere dia, per ventura la violència no demostra la seva 
incapacitat per donar una solució humana als inevitables conflictes hu-
mans que constitueixen la trama de la nostra existència i de la nostra 
història? Els realistes s’enganyen quan afirmen que la violència no és 
una solució satisfactòria, que potser és la pitjor, però que, malgrat tot, 
és una solució. Una solució necessària.

Aquí és on es produeix el drama: la violència no és una solució. 
Mai, enlloc, la violència no és la solució. Sempre, arreu, la violència és el 
problema.

Mai, enlloc, la violència no és un dret de l’home. Sempre, arreu, la 
violència és un crim contra la humanitat.

Mai, enlloc, la violència no permet la gestió i la regulació dels con-
flictes que divideixen i oposen els éssers humans, les comunitats, els po-
bles i les nacions.

Sempre, arreu, crea més hostilitat.
Mai, enlloc, la violència no desfà el nus del conflicte. Sempre, arreu, 

l’estreny encara més. De vegades el pot tallar, però llavors destrueix el 
conflicte sense resoldre’l.

Mai, enlloc, la violència no suposa justícia. Sempre, arreu, la violèn-
cia és una injustícia.

Mai, enlloc, la violència no significa la reconciliació. Sempre, arreu, 
reforça el ressentiment.

Mai, enlloc, la violència no comporta una victòria de la humanitat. 
Sempre, arreu, la violència condueix a una desfeta de la humanitat, un 
drama, una desgràcia, una tragèdia.

Mai, enlloc, l’assassinat no estableix la pau. Sempre, arreu, l’assassi-
nat manté la venjança. De manera indefinida.

Quan un israelià mata un palestí i, de la mateixa manera, quan un 
palestí mata un israelià, on és el progrés de la justícia? Quan un talibà 
mata un soldat occidental i, de la mateixa manera, quan un soldat occi-
dental mata un talibà, on és el progrés de la justícia? On és el progrés de 
la llibertat? On és el dels drets de l’home? On és l’avanç de la civilització? 
On és el de la pau?

Cadascú pretén que defensa la seva causa. Però matar un home no 
és defensar una causa, és matar un home.1 I pervertir qualsevol causa. 
Per tant, invertim els termes: l’idealisme és creure que la violència és 
una solució, quan realment és el problema. El realisme ens planteja el 
repte de tenir la intel·ligència d’inventar una solució noviolenta al pro-
blema de la violència. Per això, el repte és desmuntar les ideologies de la 
violència necessària, legítima i honorable que armen els sentiments, les 
intel·ligències, els braços i els punys. Les ideologies de l’assassinat. Les 
ideologies de la mort.

L’espectacle de la violència

Dia rere dia, la violència és la primera matèria de l’actualitat. Ella mateixa 
constitueix l’esdeveniment. Cada vespre, ens convertim en telebadocs. En 
temps real, mirem a la nostra petita pantalla unes imatges de ferro, de foc 
i de sang que provenen d’arreu del món.

1. Cf. Castellion, Sébastien. Contre le libelle de Calvin, après la mort de Michel Servet. Ginebra: 
Éditions Zoé, p. 161: «Matar un home no és defensar una doctrina, és matar un home».
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Ens mostren uns homes que es lliuren al joc mecanitzat de la mort. 
Sense que gosem reconèixer-ho, ens sentim fascinats per aquestes imatges 
que se’ns ofereixen d’una manera complaent. En alguna banda, sentim un 
plaer malvat per la desgràcia d’uns altres que no ens afecta. La majoria 
de les vegades, protegits de tot risc, ens refugiem en la irresponsabilitat. 
O bé, prenem partit de manera enèrgica justificant la violència dels uns 
per la violència dels altres. I ataquem vivament els qui prenen la mateixa 
opció, però en sentit invers. Tenim bona consciència, però som violents 
indirectament. Una manera de ser covards. O bé, ens compadim de les 
víctimes tot alimentant un sentiment d’impotència. Per convèncer-nos 
que no hi podem fer res, ens aferrem a aquest pensament insignificant 
que presenta la violència alhora com a lamentable i inevitable.

Hi estem d’acord: el decurs de les coses que es produeixen en el món 
està farcit d’iniquitats i d’injustícies. Per a la desgràcia dels homes. Tots 
les coneixem: misèria, fam, exclusions, racisme, discriminacions, viola-
cions, assassinats, totalitarismes, guerres, massacres, genocidis, catàstro-
fes ecològiques… De tota manera, en les nostres societats privilegiades, 
els esdeveniments tràgics que surten a la primera plana dels mitjans de 
comunicació en general només provoquen en nosaltres unes emocions 
passatgeres i no pas una veritable presa de consciència.

La gran temptació és arraulir-se en el si de la majoria silenciosa en 
què vivim, plena de comoditat, de resignació, de costum i d’obediència. 
S’instal·la i preval entre nosaltres un sentiment d’indiferència. Dia rere 
dia, intentem protegir els nostres interessos i mantenir els nostres plaers. 
No ens agrada que les coses siguin mesquines en la vida que, dia rere 
dia, fem cadascun i cadascuna de nosaltres. Hi ha lloc per a les veritables 
tendreses, les bones amistats, les autèntiques generositats i les grans ale-
gries. També hi ha lloc per a grans desgràcies personals a les quals els i 
les que n’estan afectats s’enfronten amb coratge i dignitat. 

En essència, això no vol pas dir que, davant les coses inaccepta-
bles que destrueixen la humanitat, no ens indignem, no ens insurgim, 
no ens revoltem. Acceptem. Ens resignem. Els mateixos «intel·lectuals», 

que normalment són els que s’encarreguen d’enunciar i ensenyar els va-
lors universals que donen sentit a l’existència i a la història dels homes, 
duen a terme discursos plans, llisos, sense tenir en compte l’actualitat. 
És veritat, en general pronuncien unes frases molt boniques, però s’es-
vaeixen en l’abstracció. Sovint fan una crida als bons sentiments, però 
no adopten cap forma. Com a màxim, recorden els principis d’una moral 
convinguda que deixa els esdeveniments indiferents. Els universitaris 
mantenen tranquil·lament uns discursos acadèmics brillants, però fan 
gala d’«agafar perspectiva» quan més aviat haurien d’«agafar avança-
da». Aquests professors destil·len un saber, no ensenyen una saviesa. El 
dèficit intel·lectual del debat públic queda amplificat pel fet que tendeix 
a ser monopolitzat pels polítics que, amb la més sincera mala fe, contí-
nuament no fan altra cosa que xerrar per no dir res. A més de tot plegat, 
la importància desmesurada que els mitjans de comunicació donen als 
membres de la galàxia people, que tenen unes intervencions que encara 
empobreixen més el debat públic.

Entrar en l’època de la noviolència12
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2. Dir «no»!

El pensament dominant és fluix, lleuger, mal·leable, inconsistent, flonjo. 
No dicta la seva llei envers l’esdeveniment, sinó que es deixa conduir per 
ell. El pensament ha de ser dur, per la simple raó que la duresa és l’única 
alternativa a la tovor. Sense menysprear els esperits febles, la marca de 
l’esperit ha de ser la duresa. Només la duresa permet que el pensament no 
pugui quedar modelat per la pressió del fet, sinó que hi pugui resistir. Al 
cap i a la fi, el que caracteritza els discursos dels savis és que no duen a 
terme ni preconitzen cap ruptura amb el desordre del món.

Què podem dir dels savis que no estan dominats per una intensa obli-
gació moral? Corren el risc de ser només uns casuistes amb uns discursos 
que dilueixen l’exigència moral. Les seves consideracions enrevessades 
malden per fer més complexa la realitat fins al punt de provocar que totes 
les opcions siguin possibles. Elogien la prudència, però en ells la prudèn-
cia esdevé pusil·lanimitat. No pensen, només opinen, i busquen sempre el 
punt mitjà. Sovint només la mediocritat.

L’Estat atén els ciutadans i les ciutadanes que es mantenen tranquils 
i fan bondat, com els nens que no fan bestieses. En canvi, l’exigència 
espiritual en què es basa la saviesa fa una crida a la ruptura. Només una 
ètica política de ruptura pot permetre plantar cara als reptes de la història. 
El pensament just és una dissidència. Tot sovint, una desobediència. Des-
construeix les coartades que ofereixen les propagandes ideològiques que 
permeten legitimar el que és inhumà. Davant de la injustícia, l’opció ha 
d’estar sempre entre la col·laboració i la resistència. La facilitat consisteix 
a col·laborar. La dificultat consisteix a assumir el risc de resistir. I tota 
resistència és una ruptura.

Els profetes són homes de ruptura. Diuen que «no» i animen a dir 
que «no». Si es diu que «no» al que el nega, l’esperit afirma la seva trans-
cendència. Alhora, diuen que «sí», sí a les aventures de l’esperit. L’arque-
tip de la ruptura profètica és l’anunci que va fer un savi que va viure a 
Galilea a l’inici de la nostra era quan va gosar proclamar: «Heu sentit que 
s’ha dit “Ull per ull, dent per dent”. Doncs, bé! Jo us dic que no resistiu el 
mal imitant el malvat».2 Però els homes no van tenir el seny d’escoltar-lo i 
la seva història ha estat la de les seves violències fratricides. Els mateixos 
que van creure que podien valer-se de l’herència de Galileu en van menys- 
tenir el precepte elaborant, amb l’excusa de la legítima defensa, doctri-
nes de la violència legítima i de la guerra justa. De vegades de la guerra 
santa. Continuen dient que la llei del talió limita el desig de venjança. En 
realitat, la llei del talió estableix un dret de venjança. Reclou l’individu i 
la societat en una implacable lògica de violència.

Encara avui, cal trencar urgentment amb les ideologies que inciten a 
l’assassinat de l’altre home, el justifiquen i l’honoren. La violència, durant 
molt de temps, ha estat el símbol de la ruptura amb el desordre establert. 
S’ha considerat l’arma dels forts que tenien la valentia d’arriscar la seva 
vida per resistir davant de la injustícia i defensar la llibertat. Ha arribat el 
moment de rendir-se a l’evidència: la violència és el factor més potent del 
desordre del món.

Els profetes encarnen la ruptura amb la violència establerta. No en 
tenen prou de protestar contra la injustícia i denunciar-la recordant uns 
principis generals. Hi intervenen directament prenent la paraula a la plaça 
pública per plantar cara al fet.

S’hi comprometen personalment, físicament, corporalment. Acusen. 
Entren en conflicte. En dissidència. En resistència. En subversió. La seva 
paraula esdevé acció, acció directa, desobediència civil. No prediuen el 
futur. L’inauguren desxifrant els camins de la noviolència que menen a la 
justícia i a la pau.

2. Evangeli segons Mateu, 5, 38.



Dir «no»!Entrar en l’època de la noviolència16

Elogi de la desobediència civil

Deien que l’obediència a l’estat és el deure imperatiu de tot ciutadà. 
L’obediència és el fonament de l’ordre social a la ciutat. Tot sovint el fo-
nament del desordre establert. Instrumentalitzats d’aquesta manera, els 
individus executaven dòcilment les lleis i les ordres més injustes. De fet, 
la força de la democràcia no es basa en la disciplina dels ciutadans, sinó 
en la seva responsabilitat. El ciutadà és home abans de ser subjecte. I un 
home responsable obeeix les exigències de la seva consciència, refusa 
sotmetre’s servilment als mandats de l’estat. 

És cert, tota vida en societat implica que hi hagi lleis. Seria debades, 
en nom d’un ideal de noviolència absoluta, concebre una societat en què 
la justícia i l’ordre poguessin quedar garantits pel lliure concurs de cadas-
cú, sense que calgués recórrer a les prohibicions i a les obligacions que 
imposa la llei. La llei compleix una funció social que no podem negar: 
voler obligar els ciutadans a un comportament raonable, de manera que ni 
l’arbitrarietat ni la violència puguin actuar sense límits. Per tant, no seria 
just considerar les coaccions que exerceix la llei només com entrebancs 
a la llibertat; en principi, són abans que res garanties per a ella mateixa. 
Les lleis justes són el fonament mateix de l’estat de dret. De tota manera, 
no és la llei la que ha de dictar el que és just o no; és el que és just el que 
ha de dictar la llei. La desobediència a les lleis justes és una falta cívica 
que es mereix una sanció –una sanció justa. Però, davant de la llei injusta, 
la desobediència civil és no sols un dret imprescriptible, sinó també un 
deure moral. Un imperatiu ètic.

Quan se celebren unes eleccions, deien, el ciutadà «dóna la seva veu» 
al candidat que tria. Però, llavors, això volia dir que el ciutadà «es quedava 
sense veu» després de l’elecció. Durant tot el temps del mandat, el ciutadà 
ja no tenia «veu en el capítol», és a dir, no podia «fer sentir la seva veu» 
davant els electes. Com que havia perdut la seva veu, ja no tenia cap «dret 
a la paraula». Per tant, donar la seva veu vol dir abdicar, dimitir, renunciar. 

És sotmetre’s. Ser un vassall. Prometre obediència. Per tant, el ciutadà 
només ha de «prestar» la seva veu a qui vol elegir, i això només durant el 
temps de l’elecció. Immediatament després, n’ha de recuperar la possessió 
i fer-se sentir cada vegada que ho consideri necessari. El poder dels elegits 
ha d’estar regulat contínuament per la vigilància dels ciutadans.

La desobediència civil té com a objectiu crear un debat públic dins la 
societat a fi d’interpel·lar els responsables polítics. La finalitat de la desobe-
diència civil és posar una causa a l’ordre del dia de la societat civil perquè 
es posi a l’ordre del dia de la societat política. El debat dels ciutadans a la 
plaça pública és el fonament mateix de la República i de la democràcia. En 
una democràcia desenvolupada, el poder legislatiu pertany abans que res 
al poble i el ciutadà sempre té el dret de debatre públicament la legitimitat 
de les lleis promulgades pel govern. Només amb la legalitat procedimental 
d’una llei o una directiva no n’hi ha prou per garantir-ne la legitimitat. Le-
galitat no sempre significa legitimitat. Sí, la República és una i indivisible, 
però el que forma la unitat de la República i la seva indivisibilitat no és 
l’obediència cega dels ciutadans envers la llei. El que crea la unitat de la 
República i la seva indivisibilitat és la llei que garanteix la justícia per a 
tothom. És la llei injusta la que amenaça la República i no pas la desobe-
diència dels ciutadans a una llei injusta. El que amenaça la democràcia és 
l’obediència servil dels ciutadans i no pas la seva desobediència civil.

El qui desobeeix no és un delinqüent. És un dissident. Aquesta dis-
tinció no és formal. És essencial. Decisiva. La delinqüència i la dissidèn-
cia són totes dues desobediències. Però, mentre que la delinqüència és una 
falta contra les exigències de l’ètica, la dissidència és una fidelitat a les 
més altes exigències de la moral. Per aquesta raó, la grandesa de la demo-
cràcia rau a no tractar els dissidents com uns delinqüents. La grandesa de 
la democràcia no consisteix a criminalitzar la dissidència, sinó a reconèi-
xer-la com l’expressió de la llibertat dels ciutadans que pretenen exercir 
plenament la seva responsabilitat cívica. La grandesa de la democràcia 
consisteix a reconèixer el dret a un civisme de dissentiment.

17
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3. «Fan bona cara els noviolents!»

I els realistes reconsagrats diuen irònicament: «Com s’atreveixen a par-
lar de noviolència quan la violència esclata arreu del món?». Els «novio-
lents», per tant, estan comminats a no badar boca i excusar-se per haver 
demostrat tant d’irrealisme, simplisme i innocència. Aquests realistes 
empedreïts recuperaven, pel seu compte, l’expressió irònica que Sartre va 
manifestar el 1961 en contra de Camus: «Fan bona cara els noviolents!».3 
Dir els noviolents era dur a terme una estigmatització. Era «posar de 
banda», categoritzar, discriminar els i les que han pres l’opció de la no-
violència i designar-los com a individus perduts en una «secta», apartats 
de les persones assenyades. Els qui demostraven que estaven segurs de 
tenir raó tenien mala reputació. Feien nosa als escèptics. De bona gana 
no se’ls donava la raó. Quedava molt bé desacreditar greument els «novi-
olents» retraient-los que eren uns dogmàtics. Aquesta acusació evident-
ment només reflectia la seva total incomprensió de la noviolència. Però se 
sentien orgullosos de la seva ignorància.

Doncs, molt bé! Parlem de manera realista! No és justament perquè 
la violència esclata arreu del món que ha esdevingut tan necessari i tan 
urgent inventar la noviolència? Ja que, certament, no cal ser sord per no 
sentir els clams desesperats dels humiliats destrossats per la violència 
dels poderosos? No cal ser cec per no veure l’engranatge assassí en el 
qual, cada vegada, atrapen els adversaris? 

Cal, de totes passades, raonar al revés per pretendre de manera pe-
remptòria que totes aquestes violències demostrin el fracàs de la novio-
lència! Retòrica absurda! Sofisma cruel! On un home és assassinat per la 

3. Fanon, Frantz. Les Damnés de la terre. París: Maspero, 1961, prefaci.

violència d’un altre home tota la humanitat en queda destrossada. Arreu 
on esclata, la violència signa el fracàs de la violència. Qualsevol assassi-
nat és una desgràcia immensa. Una tragèdia infinita. I també qualsevol 
opressió, qualsevol explotació, qualsevol exclusió, qualsevol discrimina-
ció, qualsevol estigmatització, qualsevol humiliació de l’home per l’home.

L’assassinat és una cosa pròpia de l’home

La violència, deien, és en l’home tal com és arreu en la natura. En reali-
tat, la violència només existeix i actua a través de l’home. És cert, la mort 
és present arreu en la natura, però l’assassinat és una cosa pròpia de l’ho-
me. La natura destrueix i mata, però no ho sap. És innocent de la mort 
que provoca. La pedra que es desprèn de la roca pot matar l’home, però 
no ho vol fer. No en té la intenció. No n’és conscient. No n’és ni respon-
sable ni culpable. Les catàstrofes naturals són mortals, no són assassines. 
És més adequat parlar del «poder destructor» d’un terratrèmol, però no 
de la seva «violència assassina». Quan el lleó mata el cérvol, no fa altra 
cosa que procurar-se el seu aliment. No és dolent. Només pot ser qualifi-
cat de «violent» per l’home que sobrepassa les lleis de la natura pensant.

Per aquesta raó, és inadequat i enganyós parlar de «la violència de la 
natura». Un llenguatge com aquest només té l’efecte de banalitzar la vio-
lència i fer-la semblar inevitable. De manera insidiosa, s’arriba a aquesta 
sentència: «La violència és la llei de la natura», que converteix la violèn-
cia en una fatalitat. Els elements de la natura obeeixen cegament les lleis 
de la necessitat. Només l’home és capaç de llibertat. Només l’home és un 
animal assassí, ja que només ell té capacitat de raonar. Només ell mata 
el seu proïsme amb coneixement de causa. Només ell sap que pot fer-lo 
patir. Només ell pot voler fer-lo patir. La violència és una facultat pròpia 
de la voluntat humana.
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Només l’home mata lliurement. Només ell té la capacitat d’interio-
ritzar l’objectiu intencionat de donar la mort. Per això, l’home és l’únic 
animal que manifesta crueltat envers el seu proïsme.

La violència de l’home, doncs, no és un comportament animal. És 
molt pitjor que això: és un comportament inhumà. Cal que mirem cara 
a cara aquesta evidència tràgica: només l’home és capaç d’inhumanitat.

El respecte degut a l’animal

L’animal, deien, és un ésser modelable i subjecte a jova, que està a la 
disposició de l’home per satisfer les pròpies necessitats. A partir d’això, 
la violència contra l’animal s’ha inscrit en l’ordre natural de les coses; 
s’escapa del judici de l’ètica. No es considera un mal i l’individu l’ha 
pogut cometre amb la consciència perfectament tranquil·la. Per tant, no 
hi ha cap escrúpol a recórrer als pitjors mitjans de la violència per exer-
cir damunt dels animals un domini sense límits amb l’única finalitat de 
satisfer els propis apetits. En realitat, no entra dins la vocació de l’home 
ser el més cruel dels depredadors de la terra.

Tot i que l’animal no és un ésser dotat de raó, sí que és un ésser sen-
sible, és a dir, capaç de sentir emoció, plaer i sofriment. L’animal té una 
mirada que ja configura un rostre. I només veient aquesta mirada, l’home 
pot entendre que l’animal no és una simple màquina, un simple mecanis-
me, sinó un ésser viu amb el seu misteri.

La facilitat amb la qual l’home accepta dominar, explotar, maltrac-
tar, vexar, fer patir i matar l’animal no deixa d’influir el seu comportament 
respecte de l’altre home. Per justificar millor les seves violències contra el 
seu enemic, l’home al·lega que no es mereix ser tractat com un home per 
tal com es comporta com una bèstia. Hi ha una concordança i una conni-
vència entre la legitimació de la matança dels animals i la justificació de 
l’assassinat dels homes. L’home necessita deshumanitzar el seu enemic 
per legitimar les seves violències contra ell, per permetre’s violentar-lo 

i, si cal, matar-lo. I deshumanitzar-lo vol dir, per força, donar a entendre 
que es comporta com un animal, de vegades pitjor. Per aquesta raó, hi ha 
molts insults que s’expressen a través d’un llenguatge animalístic.

D’aquesta manera, a l’altre home, el desconegut, l’estrany, l’adversa-
ri, l’enemic, l’intrús, el qui es fica en el nostre espai vital i que, només amb 
la seva existència, projecta damunt nostre l’ombra de la seva amenaça, li 
atorguem un caràcter d’inhumanitat que li confereix una similitud amb 
l’animal. Així, estem dispensats de tractar-lo com un home. Cal ser cons-
cients, d’una vegada per totes, que el respecte envers l’animal no és cap 
obstacle per al respecte envers l’home, sinó que el fortifica. El respecte 
envers l’animalitat, doncs, apareix com una propedèutica al respecte de 
la humanitat.
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4. L’home no és violent per naturalesa,  
sinó per llibertat

L’home, deien, és violent per naturalesa. En realitat, per naturalesa, l’ho-
me està alhora inclinat a la violència i disposat a la bondat. Ha de triar, 
a través d’un acte voluntari, entre la violència i la bondat. Ha de de-
cidir entre la inhumanitat i la humanitat. Per recuperar les categori-
es convingudes, massa simples però que mantenen un sentit, ha de triar 
fer «el bé» o «el mal». És per això que és un ésser essencialment lliure. 
Si l’home no tingués la capacitat de fer el mal, estaria sotmès al deter-
minisme d’una naturalesa que, sens dubte, l’obligaria a fer el bé, però 
que, sobretot, no li deixaria cap llibertat. L’home no és violent per na-
turalesa, sinó per llibertat. De la mateixa manera, l’home no és bo  
per naturalesa, sinó per llibertat.

L’home és essencialment bo en el sentit que la bondat expressa la na-
turalesa profunda del seu ésser. Si l’home és capaç de fer el bé, és perquè 
la seva naturalesa és bona. Si l’home és capaç de fer el mal, és perquè la 
seva naturalesa és lliure. És aquesta llibertat la que dóna dignitat i sentit a 
la seva existència. Més que això, és la seva existència. L’home és la seva 
llibertat. La consciència de si mateix és aquesta llibertat: l’home només té 
consciència d’ell mateix a través de la seva llibertat. Sense aquesta lliber-
tat, l’home seria un desconegut per a ell mateix. La llibertat, per tant, la 
llibertat de fer també el mal, no és una imperfecció de l’ésser humà, n’és 
la base i la realització. És per això que el poder de l’home de fer el mal no 
el converteix en un ésser dolent, sinó que el fa lliure. I aquesta llibertat, 
que permet cometre el mal, és totalment bona. Aquest és el misteri de la 
humanitat de l’home.

El mal existeix en el món, però si maldem per eliminar-lo a través 
de la violència, ens arrisquem molt a augmentar-lo. Combatre la vio-
lència a través de la violència és demostrar una gran impaciència i una 
gran imprudència.

La violència no és una fatalitat. Mai no s’imposa per ella mateixa, 
sempre és una tria. Però, des del moment que els homes la trien, esde-
vé fatal que n’assumeixin les lleis. Pensin el que pensin, diguin el que 
diguin, mai, enlloc, els homes no dicten les seves lleis a la violència. 
Sempre, arreu, la violència dicta les seves lleis als homes. I les lleis de 
la violència són implacables. Inflexibles. Aclaparadores. Cruels. Ferot-
ges. Immorals. Inhumanes, en resum! Pot ser que l’home triï la violència 
volent fer el bé, però la violència li imposa fer el mal. Les conseqüències 
de la violència són innobles. Ignominioses. És la seva lògica. Una lògica 
freda. La lògica de la mort. La violència és una causa cega de desastre. 
Una característica de la violència és que és un mecanisme que arrossega 
l’home en una fugida endavant cap a l’horror.

Els homes es pensen que dominen la violència, però en realitat són 
dominats per ella. La violència els sotmet i els instrumentalitza al seu ser-
vei. Els homes creuen que se’n serveixen, però són ells qui li presten servei. 
Entre l’home i l’acte violent, ja no hi ha cap distància. Per tant, únicament 
el distanciament permet la consciència. En la brutalitat de la violència, no 
hi ha lloc per al pensament. És per aquesta raó que els violents no són as-
senyats. Les lleis de la violència no tenen cap sentit de la proporció. Donen 
prioritat a la desmesura. Cada assassinat és una violència desproporcio-
nada. Il·limitada. La violència se serveix de tots els mitjans que té al seu 
abast. En cedir a la lògica pura de la violència, cada un dels dos enemics fa 
tot el millor que pot. Ja que el desig de violència és tan potent en una part 
com en l’altra. I el que passa necessàriament és el pitjor. Cadascun corre a 
la pròpia destrucció. Al suïcidi.

Així doncs, hi ha una lògica tendencial a la naturalització del mal, 
és a dir, que aquest mal tendeix a defugir la llibertat de l’home per fer-
se autònom. De tota manera, aquesta lògica no és una fatalitat. Aquesta 
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autonomia del mal no hauria de ser total, per tal com l’home acabaria sent 
impotent per intervenir-hi. No priva l’home de la seva llibertat moral. No 
el priva de la seva responsabilitat ètica. No el condemna a patir el curs 
de les coses. L’home no esdevé obsolet. Cal tenir en compte que l’home 
manté la possibilitat de fer que la moral de nou domini l’esdeveniment. El 
futur de l’home no es transforma en un destí.

Desconstruir les doctrines de la violència legítima

Les doctrines de la violència legítima elaborades pel passat avui estan anti-
quades, caducades, desacreditades, obsoletes. Els arguments dels doctrinaris 
s’han fet inapropiats, inconvenients, inutilitzables. La violència, deien, és 
l’obra de la vida. En realitat, l’obra de la violència és la mort. No, la violència 
no és la vida, sinó la violació de la vida, la mort. La violència és essencial-
ment mortífera. La violència mai no engendra la vida, sempre la mata. Per 
defensar el seu honor, deien, l’home s’ha de venjar de les ofenses rebudes 
atacant el seu ofensor. Però, quin honor hi pot haver a fer tot el possible per 
fer mal i fer mal al seu enemic? Això no és situar malament l’honor? Molt 
malament? No és situar-lo en el mal? Si la venjança és una qüestió d’honor, 
és en aquest sentit que sempre és deshonorant per a qui l’exerceix.

Tothom, deien, s’ha d’armar per defensar-se contra l’amenaça de les 
armes dels altres. En realitat, en aquest cercle viciós, cadascú es troba 
amenaçat per les armes dels altres.

Cal, deien, resistir a la violència a través de la violència per no cedir 
a la violència. De fet, cedir a la violència vol dir respondre a la violència 
amb la violència, amb la qual cosa l’home es tanca en la seva lògica mor-
tal. La contraviolència, al capdavall, no permet combatre el sistema de 
la violència, perquè en forma part i no fa altra cosa que mantenir-la. De 
manera estricta, la contraviolència és una violència contrària, però no és 
el contrari de la violència. No és la mateixa violència, però ella mateixa 
és una violència. És una violència diferent, però és una altra violència.

Els qui volen mantenir les mans netes, deien, es condemnen a la 
inacció i esdevenen còmplices de la injustícia. Els qui volen actuar, pro-
clamaven, han d’acceptar tenir les mans brutes. En realitat, la brutícia 
de la violència esquitxa qualsevol acció i contamina qualsevol causa. 
Certament, el purisme no és un ideal moral, ni tampoc un comporta-
ment polític. La política és l’art del compromís. Però, en triar la lògica 
de la violència, cadascú ha de témer que es deixa tancar en uns compro-
misos indignes.

El realisme, deien, obliga a repudiar les pretensions de la moral per 
recórrer a la violència, que és l’única que confereix la seva eficàcia a l’ac-
ció. De fet, la cerca de l’eficàcia a qualsevol preu ha menat a la perpetuació 
dels pitjors crims contra la humanitat. L’exigència moral, deien, no es pot 
conciliar amb el realisme polític. En realitat, la moralitat d’una acció és el 
criteri essencial de la seva eficàcia entre els homes. La noviolència és la 
seva justificació decisiva, i permet reconciliar l’exigència moral i el realis-
me polític. Dissol l’oposició, que antigament semblava irreductible, entre 
la moral de convicció i la moral de responsabilitat.

La violència, deien, és justa des del moment que «és per a una bona 
causa». Però, qui decidirà mai que la seva causa sigui dolenta? En reali-
tat, segons una retòrica convinguda, cadascú està convençut que la seva 
causa és una bona causa. I al final s’ho creu massa. D’aquesta manera, 
tenint en compte la història d’ahir i d’avui, la casuística que justifica la 
violència per a la defensa d’una bona causa sempre ha servit per justifi-
car la violència per a la defensa de les males causes. I d’aquesta manera, 
innombrables assassinats van ser degudament justificats. És per aquesta 
raó, per deslegitimar la violència al servei de les males causes, que cal 
desconstruir la teoria que legitima la violència al servei de les bones cau-
ses. És un imperatiu categòric.

La legítima defensa, deien, es basa en un dret imprescriptible de 
l’home. Certament, la defensa és legítima, però la qüestió és saber 
quins són els mitjans legítims de la defensa. És ben fal·laç pretendre que 
aquest dret es basi en un estat de necessitat que justifica l’assassinat. De 
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fet, justificar la violència en nom de la necessitat és fer que la violència 
sigui necessària de totes passades i cloure el futur en la necessitat de la 
violència. És resignar-se, amb la consciència tranquil·la, a la fatalitat de 
la violència.

Recórrer als mitjans de la violència, deien, és inevitable en política. 
Renunciar a la violència implica renunciar a l’acció política per ella matei-
xa i evadir-se en l’idealisme. De fet, l’exigència fonamental de la filosofia 
política és construir una societat alliberada de l’empremta de la violència. 
En una societat, la justícia i la pau es realitzen en la mesura que les di-
ferents formes de violència queden eliminades de les relacions entre les 
persones, els grups i les comunitats. Com a resultat, la violència, que té 
sempre com a objectiu la mort, se situa en contradicció amb el principi 
mateix de l’acció política.

El que fonamenta el polític no és la violència, sinó el seu contrari 
absolut: la paraula humana, la paraula assenyada. L’essència mateixa del 
polític és el diàleg dels homes entre ells. L’èxit del polític és, per tant, 
l’èxit d’aquest diàleg. Com que l’aparició de la violència entre els homes 
sempre significa el fracàs del seu diàleg, la violència sempre significa el 
fracàs del polític. 

Tant en la seva finalitat com en les seves modalitats, l’acció política 
es troba orgànicament conciliada amb la noviolència. La filosofia de la 
noviolència resitua l’àgora política en la seva veritable perspectiva i li 
torna a atorgar les seves dimensions reals.



5. Buscar la coherència entre  
els mitjans i la finalitat

La finalitat, deien, justifica els mitjans, cosa que volia dir: la finalitat justa 
justifica els mitjans de la violència. En realitat, és tot el contrari: la his-
tòria no deixa de confirmar que els mitjans de la violència fan injusta la 
finalitat més justa. Els mitjans de la violència no sols perverteixen la fina-
litat, sinó que poden arribar a substituir-la. Qui desitja la finalitat, deien 
també, desitja els mitjans. És veritat, però cal entendre-ho: el qui desitja la 
justícia ha de desitjar els mitjans justos; el qui desitja la pau ha de desitjar 
els mitjans pacífics.

Afirmar que els mitjans han d’estar en coherència amb la finalitat no 
és enunciar tan sols un principi moral i filosòfic, sinó també expressar un 
principi estratègic en el qual es fonamenta l’eficàcia mateixa de l’acció 
política. No vol dir tancar-se en un moralisme qualsevol, sinó demostrar 
el realisme més exigent.

La violència, deien, promet uns futurs que canten. En realitat, només 
pot oferir uns presents que ploren. La violència és una repetició, la repe-
tició de la mort. La violència només sap conjugar l’esperança en futur. 
Durant aquest temps, no fa altra cosa que fer malbé el present.

La finalitat pertany a la intenció; només els mitjans pertanyen a l’ac-
ció. En el moment de l’acció, només dominem els mitjans de què disposem 
i no pas la finalitat que busquem o, més exactament, només dominem la 
finalitat a través dels mitjans. La finalitat es relaciona amb el futur, només 
els mitjans pertanyen al present. Per tant, és cabdal que els mitjans siguin 
l’inici de la finalitat… Sempre estem temptats d’abandonar el present per 
fugir cap al futur. Així, l’home de la violència es perd en el futur. Promet 
la justícia i la pau, però sempre per a demà. Cada dia, renova la mateixa 

promesa i sempre ajorna el seu compliment cap al futur. I així successi-
vament fins al final de la història. I cada avui està ple de violències i de 
patiments, de destruccions i d’assassinats. El present de l’home no es pot 
considerar un simple mitjà per assolir un futur que en seria la finalitat; és 
ell mateix la pròpia finalitat.

Per eradicar el mal i fer triomfar el bé, deien, cal matar tots els do-
lents. En realitat, és il·lusori resistir-se al mal imitant el dolent. Això no fa 
altra cosa que perpetuar el mal i augmentar-lo. Donaven com a pretext el 
bé, però feien el mal. D’aquesta manera, com a súmmum de la contradic-
ció, el bé justificava el mal.

La guerra, deien, és l’últim recurs per defensar l’oprimit i resistir 
l’opressor després que tots els altres mitjans s’han provat i no han tingut 
èxit.

La tria, deien, només es fa entre la covardia i la violència. D’aquesta 
manera, els individus estaven obligats a ser violents per no ser covards. 
De fet, mai no havien estudiat la possibilitat de posar en marxa els altres 
mitjans que ofereix l’estratègia de l’acció noviolenta.

La impossibilitat de la noviolència absoluta

La noviolència, deien, té els seus límits. I, en comptes de preguntar-se 
sobre les possibilitats de la noviolència, només es preguntaven sobre 
els seus límits. Per tant, no en coneixien mai les possibilitats i, segurs 
d’ells mateixos, afirmaven ben fort i clar que la noviolència no era pos-
sible. En realitat, és experimentant la noviolència que se’n descobreixen 
les possibilitats. Inevitablement, se’n perceben els límits, però s’aprèn 
a apartar-los.

La noviolència, deien, és una quimera i, per justificar-ho, al·legaven 
que «la noviolència absoluta» no és possible per a l’home ni per a la socie-
tat. Però, els amics de la noviolència mai no han afirmat el caràcter absolut 
de la noviolència. Amb coneixement de causa, saben que no és assenyat 
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pretendre de viure una noviolència absoluta, és a dir, segons l’etimologia 
llatina del terme, deslligada de la realitat, i que han de viure una noviolèn-
cia relativa, és a dir, sempre segons l’etimologia del terme, relligada amb 
la realitat. En la urgència de l’acció, pot haver-hi alguns compromisos que 
condueixin a recórrer a la violència. El repte sempre serà reduir aquesta 
part tant com sigui possible.

El moviment de realització de la noviolència a la societat i a la histò-
ria no es pot fer partint de la utopia d’una noviolència absoluta per voler 
inscriure-la en la realitat. Sempre cal partir de la realitat d’una societat i 
d’una història en què prevalen múltiples violències per esforçar-se per fer 
realitat com més millor la noviolència.

La noviolència absoluta és una utopia –del grec ou, ‘no’, i topos, 
‘lloc’–, és a dir, no existeix enlloc. Però la violència és una utopia amb 
efectes molt més perillosos. La violència existeix arreu, però mai, enlloc, 
no assoleix la finalitat que pretén justificar-la. Mai, enlloc, no fa realitat la 
justícia que pretén buscar.

Entrar en l’època de la noviolència30
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6. Desarmar els déus

Les mateixes religions, que pretenen expressar la part espiritual de l’ho-
me, s’han deixat contaminar per la ideologia de la violència. Més que 
no pas voler pretendre que totes elles són religions de pau, per la seva 
banda mostrarien més valentia espiritual i més honestedat intel·lectual 
si reconeguessin que totes han estat també religions de violència. I això 
les obligaria no sols a reconèixer les seves faltes, sinó també a discernir 
els seus errors. Un error és molt més greu que una falta. Una falta és una 
infidelitat a la veritat, mentre que un error és una alteració de la veritat. 
Qui comet una falta sap que contraria la veritat –si més no, ho pot saber–, 
però qui comet un error, qui s’enganya, pot tenir la il·lusió que encara té 
la veritat. Per aquesta raó, és molt més difícil per a una religió reconèixer 
els seus errors més que no pas les seves faltes. Aquestes només posen en 
dubte els homes, mentre que aquells posen en dubte directament les reli-
gions per elles mateixes. És necessari i convenient penedir-se de les fal-
tes, però encara és més important reconèixer que aquestes faltes han estat 
provocades i justificades per errors, uns errors de doctrina, uns errors de 
pensament. I l’única manera de penedir-se dels seus errors és corregir-los.

La lluita del bé contra el mal se situa al bell mig de l’imaginari reli-
giós. D’antuvi, aquesta lluita es presenta com un conflicte espiritual que 
el creient ha de dur a terme en ell mateix contra ell mateix. Però el creient 
també està impel·lit a lluitar contra el mal que hi ha arreu del món. El 
creient que pretén una integritat total, l’integrista, ordena el bé i prohibeix 
el mal. Primer als altres. Per descriure la intensitat d’aquesta lluita, sovint 
es fa referència al simbolisme de la violència: el creient és el soldat cridat 
a entrar a la guerra del bé contra el mal. De manera insidiosa, aquesta 
retòrica guerrera, que es fa servir per descriure la lluita espiritual contra 

les forces del mal que es diu que estan a l’origen del desordre del món, 
crida el creient a fer realment la guerra contra els malfactors i els infidels. 
El desig excessiu i desbaratat de puresa porta a voler la depuració, que és 
una aberració.

«Déu és amb nosaltres», deien, quan guerrejaven per la bona causa, 
és a dir, per la seva causa. «Déu, vine a ajudar-nos», pregaven quan de-
fensaven la seva civilització contra la barbàrie dels altres. L’integrisme 
religiós és un dels vectors més potents de la violència. Des del moment 
que els homes tenen la certesa que la seva religió és l’única veritable, es 
creuen que només ells són posseïdors de la veritat i els agrada convèn-
cer-se que Déu els ha donat la missió de defensar-la. Per tant, creuen que 
és el seu deure no sols atacar les heretgies, sinó també lluitar contra els 
heretges.

La filosofia segurament no permet conèixer el veritable Déu, però, 
si més no, ofereix la possibilitat d’identificar els falsos déus esforçant-se 
a dir de Déu el que no és –i això ja és decisiu. Per al filòsof, l’antítesi de 
la fe no és la descreença, sinó la violència. Al capdavall, negar Déu no és 
ignorar que existeix, sinó creure en ell pensant que ell mateix és capaç 
de violència. Per a l’home assenyat, que reconeix la violència com l’al-
tre absolut de l’esperit, els déus que pacten amb la violència dels homes, 
l’avalen, l’exigeixen i, fins i tot, de vegades l’exerceixen, segur que viuen 
en el panteó dels falsos déus.

El qui creu en els falsos déus no ret culte a Déu, sinó a uns ídols. 
Els déus gelosos, els déus colèrics, els déus justiciers, els déus venjadors, 
els déus violents, els déus assassins, els déus guerrers, tots aquests déus 
armats són ídols que els homes han fabricat projectant-hi els seus fantas-
mes. Abans que res, és important fer-se ateu d’aquestes divinitats tan fos-
ques. Al cap i a la fi, el que cal desarmar són les religions, tot desarmant 
les divinitats que han creat per satisfer els desitjos assassins dels seus 
fidels. Això implica desarmar les profecies i les teologies. Quan un text 
sagrat presenta la imatge d’un déu que exigeix als homes la violència o ell 
mateix hi recorre, la pregunta decisiva que cal fer-se és si es tracta d’una 



Entrar en l’època de la noviolència 3534 Desarmar els déus

implicació real de Déu en la violència, o si només es tracta d’una impu-
tació feta a Déu pels homes de la pròpia violència. La violència de Déu 
per ventura no seria altra cosa que la representació de la violència dels 
homes? No cal presentar la hipòtesi que l’home violent sempre se sent 
temptat de representar-se Déu a través de la imatge d’una divinitat vi-
olenta? La representació d’un déu violent no seria essencialment antro-
pomòrfica? Les paraules de violència que els textos sagrats atribueixen 
a Déu són paraules de Déu o paraules que els homes atribueixen a Déu? 
Cal urgentment sotmetre aquestes paraules sota el filtre de la sospita.

D’aquesta manera, el déu dels Exèrcits segurament és un déu fals. 
En qualsevol hipòtesi, el Déu veritable només pot ser un déu desarmat. 
L’home sempre necessita justificar la seva violència i, quan creu en un 
déu, necessita convèncer-se que el seu déu justifica la seva violència. 
La urgència de desarmar els déus és una exigència espiritual, filosòfica, 
cultural i política. No afecta tan sols els creients, sinó també tots aquells 
i aquelles que volen construir un món assossegat. A un déu violent li 
correspon una història violenta; una història noviolenta només pot cor-
respondre a la representació d’un déu noviolent.

Els mestres religiosos no havien entès que, en la història, la transcen-
dència de l’home es consolida essencialment en la relació de l’home amb 
l’altre home, i no pas en la relació de l’home amb l’Absolut. No havien 
entès que, en el temps, el que és etern s’encarna en el que és temporal.

No ens hauríem de sorprendre per la intransigència extrema de les 
religions pel que fa al respecte per la vida que neix i el respecte per la 
vida que mor, i la seva gran tolerància envers la violència de les armes 
que ataca la vida que viu?

Vindrà el dia en què els creients ja no es quedaran confinats al seu 
temple, al seu llibre o al seu dogma i s’obriran a les exigències universals 
de l’Esperit. En la comunió de tot l’univers, celebraran la litúrgia dels 
mons. S’estimaran tant la terra que ja no se sentiran lligats a cap territori.

Ja no hi haurà un territori sagrat per a ells. Cap terra no serà santa. 
Sempre estaran disposats a deixar la seva terra per anar-se’n pels camins 
del món, lliures sota el sol, la neu, la pluja o el vent.
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7. Davant del que és irreparable

Quan, en un conflicte, tots els protagonistes opten per la violència, ells 
mateixos creen una part irreparable del conflicte. En la seva rivalitat as-
sassina exacerbada, reuneixen totes les condicions perquè, per totes dues 
bandes, la violència acumuli una pila de destruccions, sofriments i as-
sassinats. Per tant, sempre hi ha persones de males intencions que volen 
posar en dubte la noviolència fent valer la seva impotència en una situació 
com aquesta. Però, en un lloc i en un moment en què ningú no ha triat 
la noviolència, no és de bona fe voler demanar comptes a la noviolència. 
Quan, per totes bandes, la desraó s’entossudeix a acomplir les obres de 
mort fins al paroxisme de la violència, les obres de la raó desarmada es-
devenen impotents per protegir la vida.

El realisme ens obliga a acceptar una part inevitable que és irrepa-
rable en la història dels homes i de les societats. Ser conscient d’aques-
ta part irreparable no vol dir renúncia, ni abdicació, ni resignació, ni 
dimissió, sinó seny. Aquesta part irreparable constitueix una tragèdia 
en què la desraó injusta, violenta i assassina dels homes domina per 
damunt de la raó. Cal que aprenguem humilment a plantar cara al destí 
tràgic de la humanitat que és errant i pateix. Quan els homes han cregut 
que havien de recórrer a la violència per suprimir qualsevol tragèdia de 
la seva història, no han fet altra cosa que afegir l’assassinat a l’assassi-
nat. I, així, es troben cara a cara amb l’absurd.

Davant del terrorisme

El perill més gran que plana avui per sobre de les democràcies, diuen, 
és l’amenaça terrorista. La retòrica antiterrorista afirma, amb veu alta i 
clara, que el terrorisme renega dels valors superiors de la civilització que 
exigeixen el respecte envers la vida humana. Segurament. Però, precisa-
ment, defensar aquests valors requereix, abans que res, respectar-los en 
la mateixa tria dels mitjans que fan servir per defensar-los. Voler vèncer 
el terrorisme vol dir actuar amb tota la prudència procurant no renegar 
un mateix de les exigències que fonamenten el respecte envers la vida. 
Vèncer el terrorisme és, abans que res, rebutjar d’entrar en la seva prò-
pia lògica de violència assassina. El vector principal del terrorisme és la 
ideologia de la violència que justifica l’assassinat. Defensar la civilització 
és, abans que res, negar-se a deixar-se contaminar per aquesta ideologia. 
Altrament, les democràcies corren el risc greu de ser culpables de desas-
tres anàlegs als que retreuen als terroristes. Això exigeix renunciar a les 
operacions de guerra que impliquen, de manera inevitable, l’assassinat 
d’innocents. Molts estats pretesament civilitzats, a fi de lluitar contra el 
terrorisme, no han dubtat a recórrer a la tortura, que és un crim contra la 
humanitat que no es pot justificar sota cap circumstància.

Quan el terrorisme desafia les democràcies i pretén desestabilit-
zar-les, aquestes hi han de lluitar segons una estratègia coherent amb les 
pròpies exigències i les pròpies normes, sense fer cas de les incoherènci-
es dels terroristes. S’han de defensar situant-se, de manera decidida, en 
l’àmbit que és el seu, el del dret, i negar-se a deixar-se arrossegar al camp 
de l’arbitrari que nega el dret del qual es prevalen i que exigeix el respecte 
envers la dignitat de qualsevol home, encara que sigui un enemic.

El terrorisme no és el fruit del nihilisme pur. Ens enganyem si con-
siderem que voler-lo entendre ja seria començar a justificar-lo. Per vèncer 
el terrorisme, cal maldar per entendre’n les causes i els objectius. La sim-
ple indignació no permet entendre per què uns homes, que sacrifiquen la 
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pròpia vida, decideixen anar fins a les fronteres extremes de la violència 
destructora i assassina. Per eradicar el terrorisme, per desarrelar-lo, cal 
esforçar-se per entendre quines són les arrels històriques, sociològiques, 
ideològiques i polítiques que el nodreixen.

La manera més eficaç per combatre el terrorisme és llevar als qui el 
practiquen les raons polítiques que invoquen per justificar-lo. D’aquesta 
manera, serà possible afeblir de forma duradora la base popular que 
el terrorisme necessita tant. Tot sovint, el terrorisme arrela en un ter-
reny adobat amb la injustícia, la humiliació, la frustració, la misèria i la  
desesperació.

Així, per vèncer el terrorisme, no s’ha de fer la guerra, sinó que cal 
construir la justícia.

El que hem de defensar avui ja no és el territori de la geografia, sinó 
el territori de la democràcia. Les amenaces que planen sobre l’ordre de-
mocràtic estan essencialment engendrades per ideologies basades en la 
discriminació i l’exclusió.

Tant si es tracta de nacionalisme com de racisme, de xenofòbia, d’in-
tegrisme religiós o de liberalisme econòmic basat exclusivament en la 
recerca del benefici, són les ideologies que amenacen la democràcia. En 
àmbits diferents, cadascuna d’elles instrumentalitza l’home i el conver-
teix en un objecte. Ja no és respectat com un subjecte. A partir d’això, 
doncs, promoure i defensar la democràcia –aquests dos passos es reforcen 
l’un a l’altre i s’han d’escometre plegats– és, abans que res, lluitar contra 
aquestes ideologies els gèrmens de les quals proliferen tant a l’interior 
com a l’exterior de la societat. En efecte, aquestes ideologies no coneixen 
fronteres. Totes les ideologies antidemocràtiques estan vinculades a la 
ideologia de la violència. Mai no dubten a manifestar que la violència és 
necessària i legítima a partir del moment que la posen al seu servei. Al 
capdavall, és per aquesta raó que l’amenaça contra la democràcia sempre 
és la de la violència; per tant, la defensa de la democràcia sempre és una 
lluita contra la violència. Cal urgentment desarmar aquestes ideologies.

La pena de mort és un assassinat

La pena de mort, deien, és necessària i legítima per protegir els innocents 
i fer que els criminals definitivament puguin deixar de fer mal. En reali-
tat, si la pena de mort dissuadís els criminals, cap criminal no hauria estat 
executat ja que n’hauria estat dissuadit… El rebuig total de la pena de 
mort és la primera prova que permet saber si una civilització es basa o no 
en el respecte envers la vida. Tot home, encara que sigui el més criminal, 
té dret al respecte de la seva humanitat.

Sobretot, aquest respecte és un deure per a la societat. Justificar la 
pena de mort vol dir negar d’una vegada per totes el caràcter transcendent 
i sagrat de la vida humana. En legalitzar la pena de mort, l’estat instituci-
onalitza la violència assassina, li atorga dret de ciutadania.

A partir de llavors, les relacions socials queden contaminades per la 
lògica de la violència. A la inhumanitat del crim, la societat civilitzada ha 
de respondre amb un escreix d’humanitat. L’execució capital d’un home 
amb les mans i els peus lligats és un assassinat abjecte l’horror del qual és 
el mateix que el del crim. És forassenyat invocar el respecte per les vícti-
mes per matar-ne l’agressor. Si la víctima demana venjança, la societat se 
l’ha d’escoltar amb compassió, però no ha de satisfer-ne el desig assassí. 
En protegir la vida del criminal, la societat protegeix la víctima del seu 
desig de venjança i en preserva la humanitat.

Pietat per als «homes»!

Per lluitar contra el mal, els estats envien homes per matar els dolents. 
Se’ls anomena simplement homes. Hi ha força dones entre ells, però 
també elles formen part dels «homes». Es compten per centenars i per 
milers.
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Aquests «homes» són «homes de tropa». Soldats. Militars. Fa temps 
que han estat reclutats per l’exèrcit, en aquell moment en què ni tan sols 
havien acabat de viure la seva joventut. Es diu que tots ells són «volun-
taris», que han triat «lliurement» l’ofici de les armes. Però, en realitat, 
la majoria no tenia cap altra opció. És l’exèrcit qui els ha triat. Voluntà-
riament. De tota manera, alguns diran: «Només havien de… ». Però és 
massa fàcil dir-ho. Han estat reclutats. Aquests reclutes han rebut un uni-
forme, a fi que tots vagin uniformats. Després han estat entrenats amb du-
resa. Molta duresa. Perquè es facin durs. Aguerrits. Precisament, perquè 
es converteixin en «homes». Han agafat el costum de marxar al pas. Amb 
un pas regular. Se’ls ha ensenyat a no tenir sentiments. No han de raonar, 
sinó executar. Tots ells estan sota tutela i han d’obeir els seus superiors.

Un dia, els envien ben lluny. Molt lluny del seu país. Així, han hagut 
de deixar enrere tots els seus amors humans. Han desembarcat amb els 
cascos, els arreus, armats de cap a peus. Es converteixen en material mi-
litar. Per tant, estan sols, entre «homes». Desproveïts de tendresa. Despro-
veïts de vida privada.

Aquests «homes» han rebut la més bella missió que podien tenir: 
defensar la civilització contra la barbàrie, la democràcia contra la tirania, 
els drets de l’home contra el terrorisme. Fer recular les forces del mal. 
Dit d’aquesta manera, la finalitat sembla molt justa. Però, si més no, hi 
ha un error en els mitjans. L’error és pensar que la violència és capaç 
d’eradicar el mal. La retòrica oficial honora aquests mercenaris del bé 
com si fossin herois. Cada dia, sobre el terreny, els «homes» s’enfronten 
als terribles turments de la guerra. De dia i de nit, viuen morts de por. De 
por a la mort. En qualsevol moment, noten a la seva carn la mossegada 
ardent de la mort. La seva missió és lluitar contra el terrorisme, però se 
senten terroritzats. I escampen el terror. Havien d’aportar la pau, i, en 
canvi, provoquen la guerra. I el caos. Cada dia, s’arrisquen que els matin.  
O s’arrisquen a matar. I l’assassinat és encara més terrorífic que la mort. 
Ja que l’home no està fet per matar. Els poetes dirien que està fet per esti-
mar. Però, què hi tenen a fer els poetes en aquesta història?

Alguns «homes» estan plens d’odi. D’altres, de vergonya. Però pot-
ser són els mateixos. Tots senten molta angoixa. Al fons de la seva deses-
peració, tornen a ser humans. La major part ignoren la covardia. Intenten 
plantar-hi cara cada dia. Sovint amb valentia. Al capdavall, no són cul-
pables, sinó víctimes. Víctimes de la pròpia violència, si més no, de la 
violència que ells mateixos executen. Ferits. Malalts. Bojos, literalment. 
Molts d’ells no tenen més recursos que buscar una mica de consol en l’al-
cohol i la droga.

Els que en saben es dediquen al seu cas. Un cas interessant. Respecte 
a ells, parlen de «neurosi traumàtica de guerra».

Un dia, els supervivents tornen a casa seva. Es diu que han estat 
«alliberats». Però molts d’ells, per no dir tots, no recuperen el gust per la 
llibertat. Ni per la vida. La violència ha fet que només sentin repugnàn-
cia. Dels altres i sobretot d’ells mateixos. No tenen gestes per explicar. 
Es tanquen en un silenci sepulcral. Dolorosament. La guerra no els deixa 
en pau. Continua turmentant-los. De manera perpètua. De vegades, se 
sorprenen plorant. Fins i tot els «homes» ploren. Alguns s’estimen més 
llançar-se als braços de la mort perquè aquesta deixi de desafiar-los. 
Aquests «homes» es mereixen la nostra compassió. Pietat! Sí, pietat per 
als «homes»!

A la guerra, deien, l’individu passa per damunt dels seus interes-
sos privats i accepta sacrificar els seus béns particulars i la seva vida 
mateixa per arriscar-se a morir en defensa de la llibertat. En realitat, a 
la guerra, la vida dels individus és sacrificada per l’estat. A la guerra, 
deien, l’home s’allibera de totes les preocupacions baixament materials 
que el tenen esclavitzat en temps de pau per tenir una experiència de lli-
bertat prodigiosa. En realitat, a la guerra, la humanitat de l’home queda 
radicalment pervertida en el compliment de les violències més innobles 
i les més grans crueltats.



8. Deslegitimar l’arma nuclear

L’arma nuclear, deien, és el símbol de la grandesa i de la potència d’una 
nació. En realitat, la carrera cap a l’armament nuclear ha estat el resultat 
de múltiples dimissions: morals, intel·lectuals, espirituals i polítiques.

L’ús de l’arma nuclear que provocaria milions de morts és un crim 
contra la humanitat i la civilització. És veritat, la dissuasió nuclear no 
és l’ús de l’arma nuclear, sinó que és la utilització de l’amenaça, i la 
utilització de l’amenaça comporta directament l’amenaça del seu ús.  
A partir del moment en què l’ús de l’arma nuclear seria un crim, l’ame-
naça del seu ús ja és criminal. El consentiment a l’assassinat nuclear 
és la negació de tots els valors humans que són el fonament de la ci-
vilització. És per això que el prestigi pertany no pas a les nacions que 
posseeixen l’arma nuclear, sinó a les que tenen la intel·ligència i el seny 
de renunciar-hi.

Els homes no viuen «amb l’arma nuclear». Viuen «sense ella». 
Viuen en la inconsciència del que és realment. Però, per ventura potser 
és precisament el caràcter pròpiament inimaginable de la matança exter-
minadora programada el que fa els homes incapaços de parar-hi atenció? 
Com imaginar el que representen realment milions de morts? Al peu de 
lletra, una monstruositat com aquesta sobrepassa la facultat d’entendre, 
de la mateixa manera que supera els límits de la imaginació. Per la seva 
immensitat, una destrucció com aquesta és encegadora. No es veu. La 
possibilitat d’un desastre com aquest queda en l’àmbit abstracte i se situa 
més enllà del bé i del mal. El que és impensable apareix com impossible. 
Per disculpar-se, els homes d’estat, els homes de l’estat han inventat una 
retòrica que demana l’eliminació mundial de les armes nuclears. Però, 
al mateix temps, contínuament perfeccionen les seves armes nuclears. 

Alhora que parlen de «desarmament» fan «armaments». Paraules que 
s’assemblen, però que tenen una diferència criminal.

La justificació de la dissuasió nuclear, que amaga la premeditació del 
crim nuclear, és una de les mentides més grosses en matèria de moral po-
lítica. Però, quan una societat s’instal·la en la mentida, la majoria silencio-
sa dels ciutadans la considera una veritat indiscutible. A través d’aquesta 
mentida moral, els agents de decisió i els ciutadans estan convençuts que 
no cometen cap mal si amenacen poblacions senceres amb l’assassinat nu-
clear. El que és espantós en la dissuasió nuclear, més enllà dels riscos de 
mort i de destrucció que fa que planin sobre els homes, és la desraó dels 
homes que es tanquen en una lògica nihilista de mort i de destrucció.

L’arma nuclear és, indiscutiblement, una de les manifestacions més 
greus del «mal» que obsedeix, turmenta i afligeix la humanitat. Però, si 
ho vol, l’home pot tenir influència sobre aquest mal. Si ho vol, pot decidir 
suprimir-lo. Hi ha molts problemes que tenen una solució complexa, in-
certa, difícil, de vegades fins i tot impossible. Però, contràriament a l’opi-
nió dels «experts» que necessiten la complexitat de les coses per fer el seu 
ofici, el problema de l’arma nuclear ens ofereix una solució possible: cal 
«simplement» que decidim voler-hi renunciar. Però, no és tan simple vo-
ler-ho. La decisió és difícil, ja que hi ha múltiples raons que són sofismes 
que poden obstaculitzar la nostra voluntat. Al capdavall, l’arma nuclear és 
un ídol. Els i les que li rendeixen culte són idòlatres.

I sempre és difícil trencar els ídols. La creença dels homes en l’arma 
nuclear com a símbol de la potència és un dels sortilegis més formida-
bles als quals la humanitat no ha sucumbit mai. Significa l’alienació de 
la consciència, la perversió de la intel·ligència, la submissió de la raó, la 
pèrdua de la llibertat, i és ben semblant a un veritable embruix.

Amb el seu consentiment a l’assassinat nuclear, l’home nega i renega 
la transcendència del seu ésser espiritual. La humanitat cal que es desper-
ti del seu insomni i resisteixi a la seva barbàrie interior. Si es nega a retre 
un culte idòlatra a l’arma nuclear, l’home torna a ser amo del seu destí i 
llavors li és possible recuperar la seva part de transcendència.
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El risc nuclear civil

Hiroshima ja rima amb Fukushima. Cada un d’aquests dos noms evoca 
una tragèdia infinita que marca la derrota de la civilització industrial. El 
risc nuclear no és tan sols militar, sinó que també és civil. És cert que, des 
del punt de vista ètic, els riscos nuclears civil i militar no són del mateix 
tipus. Per ella mateixa, la finalitat de la indústria nuclear civil –produir 
energia– no és moralment inacceptable. Però, de fet, les modalitats de 
l’establiment de la indústria nuclear civil, tot i que no són criminals, com 
ho són les de la indústria nuclear militar, suposen moltes amenaces poten-
cialment mortals. Per tant, tampoc no són moralment acceptables.

L’energia nuclear, deien, és l’energia del futur. En realitat, l’energia 
nuclear amenaça el futur. La construcció i l’explotació de les centrals nu-
clears fan córrer riscos desmesurats per a la seguretat de les poblacions 
civils. Encara que es prenguin totes les precaucions, la probabilitat d’un 
accident nuclear més gran no és nul·la. Les conseqüències previsibles 
d’un accident són tan àmplies que el principi de precaució exigeix que 
no es corri el risc. A més, l’electricitat nuclear genera milers de tones de 
rebuigs amb una alta radioactivitat que durarà milers d’anys, i ningú no 
sap què fer-ne.

Per si no n’hi hagués prou, les decisions respecte de la indústria nu-
clear es prenen en un secretisme tal que constitueix una negació de la 
democràcia. No la tenen en compte les tecnocràcies estatal i financera. 
La ignorància en què es manté el poble sobirà deixa en un lloc incòmode 
el pacte social republicà.

Les nostres societats industrials tenen el repte de decidir les modali-
tats d’una transició que els permeti viure en una sobrietat energètica que 
dugui a terme una reducció significativa del consum d’energia. El de-
creixement energètic no és una utopia, és una necessitat vital. Al mateix 
temps, és urgent invertir en modes de producció d’energies renovables 
que siguin respectuosos amb el medi ambient.

L’imperatiu ecològic

El progrés tècnic, deien, permet esperar un progrés social que serà benefi-
ciós per a tots els pobles i tots els homes. En realitat, cal que reconeguem 
la fallida de la concepció cientista del productivisme industrial que ha pre-
valgut fins ara. Durant temps, molt de temps, l’home s’ha hagut de protegir 
contra els perills de tota mena amb què la natura l’assetjava; avui, amb el 
poder tècnic que ha adquirit, és l’home qui assetja la natura amb greus pe-
rills. Es tracta d’una situació radicalment nova que exigeix replantejar-se 
els mateixos fonaments de l’ètica que regula el poder d’actuació de l’home. 
Ara ja sabem que la terra és mortal. És veritat, el pitjor encara no és 
cert, però ara ja és possible. Per tant, és important tenir molta cura amb 
aquesta possibilitat tan certa de catàstrofes.

El respecte per la natura és un respecte que l’home es deu a ell 
mateix. L’home forma part de la natura, però, encara més, la natura 
forma part de la seva humanitat. Quan l’home provoca «violències» al 
seu entorn, ell mateix en pateix les conseqüències. La destrucció del seu 
«marc de vida» afecta directament la seva «qualitat de vida». L’home 
literalment emmalalteix a causa dels perjudicis que infligeix a la natura. 
La pol·lució de l’aire, de l’aigua i de la terra comporten una violència 
directa envers l’home, i aquesta violència pot ser mortal. Així, la ne-
cessitat de respectar i protegir la natura no prové d’un sentimentalisme 
qualsevol, sinó d’una exigència ètica que es basa en un imperatiu polí-
tic. És categòric.

A partir d’ara, l’home ha de mirar cara a cara l’estat de vulnerabilitat 
en què el seu poder d’actuar ha posat la natura i ha de ser conscient que 
s’ha convertit en l’objecte de la seva responsabilitat. Abans, la respon-
sabilitat de l’home a través de la seva actuació només afectava el futur 
immediat, però ara estén la seva durada i va cap al futur més llunyà. Per 
tant, té l’obligació d’actuar de manera que el futur de la vida humana a la 
terra encara sigui possible.
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9. De la ipseïtat i de l’alteritat  
de l’home i de la dona

La dona, deien, és un ésser humà, però la seva vocació és estar al ser-
vei de l’home. En la història de totes les civilitzacions, la dona ha estat 
sotmesa en totes les relacions socials al poder dominador de l’home. Al 
llarg dels segles, tant en la vida domèstica com en la vida política, les 
dones han estat rebaixades, inferioritzades, apartades, dominades i opri-
mides pels homes. El comportament violent de l’home respecte a la dona 
s’ha imposat com una de les característiques més destacades de la cultu-
ra de violència que preval a les nostres societats.

Les virtuts guerreres que formen els herois, deien, són dels homes 
i manquen en les dones. Aquestes últimes, pel que sembla, no tenien 
les qualitats necessàries per portar una espasa i plantar cara a la mort 
en els camps de batalla, no eren dignes de compartir la glòria dels 
guerrers i s’havien de reservar per al repòs i el consol dels homes. La 
importància de la guerra en la vida de les societats ha estat, certament, 
una de les causes principals del predomini masculí. La guerra és un as-
sumpte d’homes. No és que les dones no en quedessin afectades; ben al 
contrari, en quedaven afectades directament, però es mantenien darrere 
de la guerra o, més exactament, les mantenien darrere de la guerra, gai-
rebé sempre invisibles, tal com van ser mantingudes darrere dels homes. 
Les dones han sofert profundament a causa de la guerra, però, la majoria 
de les vegades, els seus patiments i les seves llàgrimes eren resignats, 
silenciosos, com la seva vida. Fins i tot quan maleïen la guerra, en gene-
ral mai no protestaven contra ella. Com que havien acceptat les lleis dels 
homes, van acceptar les lleis de la guerra. Per ventura les mateixes dones 
no van honorar massa sovint la guerra admirant els herois guerrers? Per 

ventura elles mateixes no van contribuir a fabricar i mantenir el prestigi 
usurpat de l’uniforme? I en voler ocupar tot el seu lloc en la societat i en 
negar-se a sotmetre’s al poder dels homes, les dones no n’imitaran la vio-
lència? Res no seria pitjor que, en nom de la igualtat, elles reivindiquessin 
el seu lloc a la guerra.

La humanitat només assolirà la seva plena maduresa el dia que  
les dones i els homes tindran la intel·ligència de construir entre ells 
unes relacions basades en el reconeixement i el respecte recíprocs de 
les seves identitats tant en la seva similitud com en la seva diferència, 
en la seva ipseïtat i la seva alteritat. La unitat del gènere humà està 
constituïda per aquesta ipseïtat i aquesta alteritat.

Com que elles «donen la vida» als éssers humans, les dones potser 
sentirien una repugnància «natural» a donar-los la mort? Pel seu estatus 
biològic, potser tindrien una disposició «natural» a rebutjar la violència 
i a preferir la noviolència? En realitat, les dones també són capaces de 
les més grans violències i certament cal renunciar al mite de «l’etern 
femení», que presenta la dona naturalment dolça, tendra i pacífica. De la 
mateixa manera, la violència no és el mode d’expressió natural, biològic 
que caracteritzaria l’ésser masculí. El comportament violent de l’home 
s’ha de resituar en el seu entorn cultural, i abans que res en el procés de 
socialització que constitueix l’educació. Per ventura aquesta educació 
no ordena a l’home que foragiti la seva sensibilitat, que ha de considerar 
una feblesa?

Probablement, cal deixar de raonar pressuposant que la violèn-
cia seria essencialment masculina i la noviolència, essencialment fe-
menina. Realment és més just dir que la noviolència és essencialment 
masculina i femenina. Tot ésser humà és bisexuat i en cada persona 
hi ha un pol femení i un pol masculí. Per tant, és deure de cadascú i 
cadascuna assumir alhora la seva masculinitat i la seva feminitat. Però, 
la recerca de la igualtat i de l’equitat entre els homes i les dones no es 
podria basar en la indiferenciació i la similitud de les identitats femeni-
na i masculina. És important que la dona alliberi l’element masculí que 



té a dins i que, d’aquesta manera, adquireixi la força d’exercir el propi 
poder. També és important que l’home integri l’element femení que és 
igualment constitutiu del seu ésser. D’aquesta manera, podrà dominar 
millor la brutalitat que demostra massa sovint en l’exacerbació de la 
seva virilitat. Per construir una cultura de la noviolència, cal recons-
truir les representacions de la masculinitat i de la feminitat basant-se 
en els principis d’una filosofia de la relació que preconitza una conflic-
tivitat noviolenta. En convertir-se en valors universals, les qualitats 
masculines i femenines deixen de ser particularitats d’un sexe més que 
no pas d’un altre. No es tracta de negar o de superar la diferència, sinó 
d’encarnar de manera diferent la humanitat de l’humà. I, potser llavors, 
l’home i la dona, cadascun mantenint la seva identitat, però enriquida 
amb la de l’altre, podrien concórrer plegats per inventar una cultura de 
la noviolència?
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10. Cap a una cultura de la noviolència

La violència és humana, deien. És cert, la violència és «ben humana», 
«massa humana», ja que és, en efecte, una possibilitat de l’home. Però 
plantejar-se la violència és entendre que desdiu la humanitat de l’home i 
que, per tant, és inhumana. Nega l’aspiració més profunda de l’home per 
construir amb l’altre home una relació de reconeixement, de respecte i 
de benvolença mutus. Renega les virtuts que fonamenten i estructuren la 
humanitat de l’home. La violència atempta contra la dignitat de la huma-
nitat de l’home. La violència és la denegació de la humanitat.

És per aquesta raó que l’opció per la noviolència inicia la humanitat 
de l’home. Pretendre humanitzar la violència és deshumanitzar l’home. 
El que caracteritza la violència és la seva inhumanitat intrínseca. De tota 
manera, encara que tots nosaltres estem disposats a estar-hi d’acord, ens 
sembla molt difícil reconèixer la possibilitat de la noviolència. Estem 
tan acostumats a pensar en el conflicte a través del prisma deformant 
de la ideologia de la violència que domina les nostres societats que no 
tenim punts de referència per plantejar-nos la noviolència. Per això, som 
incapaços de visualitzar la possibilitat d’establir els principis i els mè-
todes de l’acció noviolenta per plantar cara als conflictes als quals molts 
pobles i comunitats s’han enfrontat. La noviolència encara ens apareix 
com un idealisme, potser generós, però que no pot tenir impacte en els 
esdeveniments.

Per desgràcia, no n’hi ha prou que la violència garanteixi el fracàs 
perquè l’home hi renunciï. Ja que l’home no opta per la violència per la 
seva eficàcia, sinó per ella mateixa. L’opció per la violència no és racio-
nal. Malgrat tots els desastres que provoca inevitablement, la violència 
encara exerceix el seu poder de fascinació tant en els poderosos com en 

els humiliats. La majoria de les vegades, encara que no els ofereixi cap 
esperança de victòria, aquests humiliats opten per la violència de manera 
desesperada. Al capdavall, en aquest combat a vida o mort entre els dos 
camps enemics, tothom és perdedor.

Els qui prenen les decisions polítiques, cecs davant la fallida de les 
seves operacions militars de protecció o de restabliment de la pau, s’en-
testen a justificar el recurs a la violència de les armes per defensar els 
drets de l’home agafant com a testimoni les seves opinions públiques 
dient que només tenen opció entre la violència i la covardia. Cal replan-
tejar-se urgentment l’acció de la comunitat internacional en matèria de 
prevenció i de gestió dels conflictes, i experimentar els mètodes de la 
intervenció noviolenta tot obrint un espai públic on es puguin expressar 
les iniciatives de pau de les societats civils dels països afectats.

En realitat, hi ha una història de la resistència noviolenta que té les 
seves cartes i els seus actes de noblesa. Una història escrita per dones i 
homes que s’han negat a resignar-se a la injustícia que ultratjava la seva 
dignitat i es burlava de la seva llibertat, i que han sabut imaginar altres 
mitjans de resistència diferents dels de la violència assassina. Moltes 
vegades, les seves lluites noviolentes han demostrat tenir una eficàcia 
real. Amb les mans nues, han aconseguit desarmar els seus enemics. 
Per desgràcia, la seva història és desconeguda, ignorada, amagada, ne-
gada. Estructurada per la ideologia de la violència, la nostra memòria 
col·lectiva només ha retingut la història de les resistències armades, de 
les revolucions violentes i de les guerres assassines. És essencial que 
tornem a recordar aquesta història de les lluites noviolentes i que ens 
n’emparem.

Per als homes no n’hi ha prou de desesperar de la violència per 
tenir esperança en la noviolència. Prendre consciència de la ineficàcia 
de la violència no és suficient per tenir consciència de l’eficàcia de la 
noviolència.

Aquesta presa de consciència només es pot fer amb mediacions 
intel·lectuals, culturals, filosòfiques, espirituals, polítiques i estratè-
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giques que permetin fressar un camí que faci descobrir la pertinèn-
cia de la noviolència. Fins ara, han faltat aquestes mediacions. Els 
«savis», tinguin l’obediència que tinguin, tots els qui tenen la res-
ponsabilitat de manifestar el pensament, han pactat, ells també, amb 
l’imperi de la violència, no sols en la ignorància, sinó també en el 
descrèdit de la noviolència. Han traït la seva missió, que és promoure 
els valors universals de la justícia i de la veritat. La seva responsa-
bilitat, incommensurable, és haver deixat erm el terreny que hauri-
en hagut de sembrar amb les llavors de la noviolència. En comptes 
d’això, han avalat les ideologies que armen les passions dels homes 
i els instrumentalitzen al servei de l’assassinat. És urgent desmun-
tar aquestes ideologies i construir una filosofia política que sigui la 
pedra angular de la cultura de la noviolència. Una filosofia de la vida. 
Una filosofia de l’esperança. Una filosofia (del grec philo, ‘amor’, i 
sophia, ‘saviesa’), és a dir, una saviesa pràctica que convida a l’acció.

Aprendre la llengua de la noviolència

Com que la nostra llengua està àmpliament determinada per la cultura 
predominant de la violència, no hem après a parlar en la llengua de la no-
violència. Ens falten les paraules per pensar i parlar de la noviolència. Les 
paraules es perceben a través del prisma deformador de la ideologia de la 
violència. Situats davant del mirall de la filosofia de la noviolència, prenen 
un altre significat. Cal que perseguim i foragitem les paraules falsificades 
que, sense ser-ne conscients, s’introdueixen a la nostra llengua, tot engen-
drant la incoherència del nostre pensament i del nostre discurs. Cal que ens 
esforcem per actualitzar els pressupòsits filosòfics que s’amaguen en les 
paraules que fem servir cada dia i que, tot i que no en siguem conscients, 
estructuren el nostre pensament.

Hem de deslegitimar i desconstruir les paraules que justifiquen la 
violència i, alhora, inventar i crear les paraules que honoren la noviolèn-

cia. Trobar les paraules justes i els conceptes veritables per anomenar la 
violència ja vol dir deslligar-se de la seva influència.

De la mateixa manera, crear les paraules justes i els conceptes ve-
ritables per anomenar la noviolència ja vol dir obrir un espai cultural en 
què pugui existir.

La violència, deien, és necessària per defensar la veritat. En reali-
tat, la violència és la negació, el renegament de la veritat. A partir del 
moment que qualsevol violència, tant se val quina sigui la justesa de  
la causa per la qual opera, fereix i lesiona la humanitat de l’home, tant la 
de qui la pateix com la de qui l’exerceix, com justificar que cal recórrer 
a la violència en la recerca de la veritat? La violència és ben real, actual, 
concreta, objectiva en múltiples situacions; de vegades pot semblar ser 
necessària, però mai no és veritable, ja que sempre falseja la relació de 
l’home amb l’altre home, per tal com sempre és portadora de mort.

La història hi és per certificar –i l’experiència ens ho confirma cada 
dia– que «la veritat» esdevé un vector de violència a partir del moment 
que no està ancorada en l’exigència de noviolència, en el principi de no-
violència. Si la veritat, per ella mateixa, no implica el rebuig de justificar 
la violència, sempre arribarà un moment en què la violència apareixerà 
naturalment com un mitjà legítim per defensar la veritat. D’entrada, re-
córrer a la violència és situar-se en un lloc del qual s’ha exclòs la veritat. 
Es pretén servir i defensar «la veritat» a través de la violència, però, en 
realitat, és «la veritat» la que serveix i defensa la violència. En aquesta 
aliança contra natura, és la violència, i no pas la veritat, la que s’hi troba 
còmoda. Tot s’esdevé com si la veritat sempre donés la raó a la violència. 
La violència per ella mateixa sembla veritable. La violència ja és victori-
osa, ja ha imposat el seu ordre des del moment que ha obtingut la compli-
citat intel·lectual de l’home. Tan sols el reconeixement de l’exigència de 
noviolència permet recusar d’una vegada per totes la il·lusió, vehiculada 
per totes les ideologies, que és necessari i just recórrer a la violència per 
defensar la veritat. L’error consisteix a no entendre que la veritat és la 
primera víctima de la violència.
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A fi que mai més la defensa de la veritat sigui un pretext per ferir la 
humanitat, convé estimar més la humanitat que la veritat. La veritat de 
la noviolència no està constituïda per un saber dogmàtic que esdevé un 
nou factor de divisió i d’oposició entre els homes. Es manifesta en una 
saviesa pràctica que orienta la intel·ligència i la voluntat per imaginar, a 
través dels mateixos conflictes, els camins de la reconciliació i de la pau.
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11. De la pau amb un mateix

Els qui es preocupen i s’ocupen de l’espiritualitat ja no s’evadiran en la 
solitud dels deserts a la recerca d’una hipotètica pau interior. Aniran a 
les places públiques per construir la justícia amb els altres homes. Com 
actuar en favor de la pau al món, deien, si abans un no està «en pau amb 
un mateix»? Aquesta cronologia sembla tenir la simplicitat de l’evidència. 
Tanmateix, és fal·laç. Cal esperar haver assolit la plenitud de la «pau inte-
rior» per decidir-se a actuar en favor de la pau al món? No es corre el risc 
d’esperar massa temps? Massa temps, quan les víctimes de la injustícia 
ja no poden esperar més. Com conèixer la «pau interior» si no s’actua en 
favor de la pau al món? La violència que fereix els altres homes pot deixar 
en pau?

Pel seu significat etimològic (del llatí pax), la paraula pau vol dir 
‘pacte’, un pacte segellat entre dos adversaris o més que arriben a un 
acord. Per tant, en el seu sentit primigeni, la paraula pau no designa una 
situació –«estar en pau», «tenir la pau», «viure en pau»–, sinó una acció 
–«actuar per la pau», «fer la pau», «construir la pau», «lluitar per la pau». 
Per tant, el conflicte precedeix la pau, li és anterior. I el conflicte continua 
sent possible; la pau contínuament s’ha de refer. La pau mai no serà per-
pètua: és una conquesta permanent. L’home pacífic (del llatí pax, ‘pau’, 
i facere, ‘fer’) no és el que demana que el «deixin en pau»; no és l’home 
assossegat que vol tenir la pau i que busca la tranquil·litat apartat dels 
conflictes, sinó el que s’arrisca a comprometre’s en els conflictes amb la 
voluntat de transformar-los i resoldre’ls. Voler la pau vol dir triar cons-
cientment els mitjans de resistència i de lluita l’establiment dels quals 
permet construir la justícia aquí i ara. L’home pacífic, doncs, no gaudeix 
de la pau, sinó que la conquereix per mitjà de l’acció.

El món s’ha obert a la mirada de l’home de manera il·limitada. Li 
llança uns reptes inèdits. Davant de totes les vileses que lesionen la 
humanitat, la desesperança és a l’abast de tothom. El que és sorprenent 
no és que l’home pugui estar temptat de desesperar-se; el que és sorpre-
nent és que no es desesperi. Però, si l’home no cedeix a la desesperació, 
més aviat no deu ser perquè s’hi resigna i no pas resisteix?

És gran la temptació, en veure aquesta societat que ofereix un es-
pectacle amb les seves matusseries i les seves covardies, els seus renega-
ments i les seves violències, de fugir-ne, de replegar-se en un mateix, de 
cultivar flors exòtiques d’una espiritualitat evanescent. Una actitud com 
aquesta porta lluny de la prova de la realitat i de la vida. Es pretén buscar 
la pau, però es corre el risc de no buscar altra cosa que el benestar per-
sonal. És una falta contra l’esperit donar com a pretext el fracàs, sempre 
possible, de les accions humanes per resignar-se a la decadència i a la ini-
quitat del món, tancar-se en un mateix i centrar-se en la pura interioritat. 
Aquesta via porta cap a un atzucac. Condueix els homes cap als marges 
de la història i fa que renunciïn a qualsevol acció. Tant a Orient com a 
Occident, massa falsos gurus pretenen ensenyar l’espiritualitat fora dels 
conflictes, lluny dels debats i de les lluites polítiques, a recer dels rumors 
i de les malvestats del món. No es tracta d’una espiritualitat de la pau, 
sinó d’una espiritualitat de la tranquil·litat. Es convida els deixebles que 
s’alliberin de les necessitats, dels desitjos i de les passions del seu ego en 
un exercici solitari. De tota manera, la millor manera de desaprendre a 
«ocupar-se d’un mateix» no és aprendre a «ocupar-se de l’altre»?

Massa homes que pretenen tenir una espiritualitat desencarnada 
han desacreditat el conflicte amb el pretext que divideix els homes en 
comptes d’unir-los. De la mateixa manera, en nom de l’harmonia, una 
sèrie d’espiritualitats han volgut ensenyar el rebuig d’implicar-se en els 
conflictes. Però, un concepte de l’harmonia com aquest és il·lusori. En 
realitat, fa el llit a la injustícia i al desordre establert. El que divideix els 
homes és la injustícia, la indiferència, la resignació i la covardia. La fun-
ció del conflicte és crear les condicions de la justícia que, tota sola, pot 
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aplegar els homes. És cert, quan l’ordre establert és injust, la lluita contra 
la injustícia per a alguns semblarà un desordre. Però la unió només és 
possible en la justícia, i la justícia només és possible a través de la lluita.

Si s’absenten dels conflictes i es neguen a entrar en lluita, els «espiri-
tuals» no fan altra cosa que ignorar la noviolència. És veritat, tot sovint no 
deixaven de parlar excessivament d’amor, de celebrar que és totpoderós, 
però, tan abstractes, els seus discursos no influïen gens ni mica en els 
esdeveniments. Durant aquests temps, els conflictes no deixaven de créi-
xer, amb el risc que les pitjors violències s’hi podien produir lliurement. I 
mentre els espirituals ignoraven els conflictes, aquests últims no els igno-
raven pas a ells. Enxampats pels conflictes, els espirituals, la majoria de 
les vegades, no sabien fer altra cosa que adaptar-se a la violència i acabar 
justificant-la.

D’aquesta manera, els clergues van inventar una casuística que els 
va permetre conciliar una retòrica de l’amor amb una retòrica de la vio-
lència. Pregaven per l’amor, però, en ignorar la noviolència, construïen 
unes teories de la violència legítima i de la guerra justa.

L’home es coneix per la mediació de la seva relació amb l’altre home. 
L’ésser no és una existència, sinó una presència. I la presència és una re-
lació. Un lligam. Cal pensar en l’home no pas en el seu cara a cara nar-
cisista d’ell mateix amb el seu ego, sinó en la relació desinteressada amb 
altri. L’home només és ell mateix quan està junt. Al capdavall, la noció de 
pau amb si mateix només pot tenir un sentit derivat, àmpliament impro-
pi. Només es tracta d’un llenguatge al·legòric, metafòric. Finalment enga-
nyós. L’home que es retira del món per buscar la pau no la trobarà. No hi 
ha cap pau que es construeixi en la solitud. És a través de l’acte de bondat 
envers l’altre que puc accedir a la pau. És rebent la pau de l’altre que puc 
dir: «estic en pau». La pau és una dinàmica que s’inscriu al cor de les re-
lacions de l’home amb l’altre home. La pau és obertura a l’alteritat. És així 
perquè és una prova de l’ésser. Però és a través d’aquesta prova que l’home 
acompleix la seva humanitat.

Reconciliar la bondat i la lluita

Gandhi va ser alhora un savi i un estrateg que va conduir el seu poble a 
la independència. Analitzava el colonialisme britànic afirmant que el que 
feia la força de l’opressió colonial no era tant la capacitat de violència dels 
anglesos com la capacitat de passivitat, de resignació, de submissió, de 
col·laboració, d’obediència dels indis. D’aquesta manera, s’unia a la gran 
intuïció d’Étienne de La Boétie, que pensava que la servitud del poble era 
voluntària, a partir del moment que n’hi havia prou de negar-se a servir 
el tirà perquè la tirania s’esfondrés. Així, a fi que s’alliberessin del jou 
que els oprimia, Gandhi va proposar als indis que deixessin de cooperar 
amb el sistema colonial i que en desobeïssin les lleis. No van demanar la 
llibertat. La van agafar.4 Però, n’hi ha prou d’aportar la prova racional de 
l’eficàcia de l’acció noviolenta perquè els homes decideixin comprometre-
s’hi? És possible, però no és segur. La majoria de les vegades, per fer-ho 
es necessiten conviccions existencials d’un altre ordre. De l’ordre del cor, 
diria Pascal. Nosaltres direm més simplement de l’ordre de la moral, de 
l’ètica, de l’espiritualitat, de la filosofia de la saviesa.

Evitem noves il·lusions. La noviolència no ens promet cap edat d’or. 
No sols la història continuarà, sinó que continuarà sent una tragèdia. 
Sempre hi haurà la violència entre nosaltres. El desig de violència no 
serà eradicat del cor dels homes, però serà més cultivat. I els fills de 
l’home ja no seran instrumentalitzats per anar a barallar-se amb els seus 
semblants. Els qui tenen com a professió la filosofia o la teologia ja no 
s’avindran més amb l’assassinat. La violència ja no serà honorada com 
la virtut de l’home valent. Ja no serà exaltada com el tret distintiu de 
l’heroi. L’assassinat d’un altre home ja no serà celebrat amb una cerimò-
nia de victòria. Els homes ja no celebraran la mort del seu enemic. Ja no 
festejaran la mort. Es recolliran per fer una cerimònia de dol. Ja que la 

4. Cf. Muller, Jean-Marie. Gandhi l’insurgé. L’épopée de la marche du sel. París: Albin Michel, 1997.
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sang de l’enemic continua sent la sang dels homes. Tots els homes viuen 
de la mateixa sang, de la mateixa sang vermella. Aquesta consanguinitat 
fonamenta la seva unitat. És indivisible. Davant de la mort, la rivalitat ja 
no alimentarà sentiments fratricides entre els homes, sinó que la solida-
ritat despertarà en ells sentiments fraternals. Ja no mataran per vèncer 
la mort.

Els homes, deien, se separen en diverses races i algunes d’elles són 
superiors a les altres. Alguns intentaven justificar la igualtat de les races. 
Però allò significava reconèixer l’existència de races.

En realitat, tot i que hi ha races entre els animals, per exemple, entre 
els bovins, tots els homes pertanyen a la mateixa humanitat. La igualtat 
de tothom s’inscriu en l’universal humà. Deslegitimada de manera radi-
cal, la violència disminuirà la seva influència en les existències. La bon-
dat ja no serà ridiculitzada com la impotència dels febles. Amb gran perill 
per als qui pretenen ser realistes, la bondat desarmada serà rehabilitada 
com la distinció de l’home fort.

El «bé» no ha dissuadit l’home de «fer el mal». Ben al contrari, 
fàcilment pervertit, el bé tot sovint ha justificat el mal. Desencarnat, 
esdevingut abstracte, ha legitimat la violència. Els qui creien posseir 
el bé s’atorgaven la missió de triomfar sobre el mal. I, per això, feien 
la guerra contra els dolents. En nom de la idea del bé, vessaven sang. 
Perquè es produís l’alba del bé a la història, mataven creient que feien 
el bé. I, com una gangrena que envaeix el cos, el mal no deixava de 
corrompre el món. Com deslliurar la humanitat del bé que fa morir els 
homes? A través de la bondat, respon la saviesa. El bé pot avenir-se amb 
l’assassinat. La bondat, no.

Però la bondat tampoc no s’avé amb la injustícia. Ordena actuar per 
fer justícia envers les víctimes. La noviolència permet reconciliar la bon-
dat i la lluita.

El mateix amor s’havia convertit en un vector de violència. Moltís-
sims homes mataven en nom de l’amor. D’aquesta manera, «l’amor per la 
pàtria», que s’identificava amb «l’amor a la llibertat», era assassí. De la 

mateixa manera, «l’amor a la religió» mobilitzava els creients en croades 
i guerres santes contra els infidels. Aquí també l’amor era criminal.

A partir d’ara, l’amor ja només serà l’expressió de la pura bondat de 
l’home envers l’altre home.
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12. Escoltar la violència

La violència dels «joves» també surt massa sovint a la primera plana 
dels mitjans. Aquesta violència no és un mitjà d’acció, sinó que vol ser 
un mitjà d’expressió. La violència apareix com l’últim mitjà d’expressió 
per a aquells als quals la societat ha negat tots els altres mitjans d’expres-
sar-se. La violència és l’últim recurs dels qui són exclosos de tota parti-
cipació en la vida de la societat. Així, la violència expressa una cerca de 
reconeixement, una voluntat de viure: «Sóc violent, doncs sóc». Aquesta 
violència aporta una mica de brillantor a la grisor de l’existència. Vol tren-
car la monotonia que envaeix la desocupació i la inanitat dels dies en què 
maten el temps que és la seva vida. La violència, en realitat, és una màs-
cara que amaga els éssers errants, que pateixen i que estan desesperats.

Cal escoltar i entendre aquesta violència com una provocació, és a dir, 
segons el significat etimològic del terme, com una crida, una interpel·lació. 
La violència arrela en l’angoixa i vol ser una crida de socors. La violència 
voldria ser una paraula; si més no, és un crit. Es tracta d’entendre aquesta 
violència i és debades condemnar-la amb un gest d’indignació. Al cap-
davall, aquesta violència és l’expressió d’un desig de comunicació, d’una 
necessitat de diàleg. La societat cal que entengui aquesta crida.

La delinqüència agreuja la ruptura del lligam social, però, abans 
que res, n’és la conseqüència. A partir del moment que un individu, 
sobretot un jove, no troba a la societat un arrelament que estructuri la 
seva personalitat i doni un sentit a la seva existència, queda rebutjat en 
una situació de ruptura. Si es troba en fracàs escolar, no trobarà feina i 
serà desproveït d’una veritable ciutadania. La majoria de les vegades, la 
discriminació ètica reforça l’exclusió. És un engranatge. La incivilitat és 
la conseqüència d’una privació de ciutadania.

La violència permet fer-se reconèixer encara més perquè està prohi-
bida per la societat. Simbolitza la transgressió d’un ordre social que no 
es mereix ser respectat. El que els actors de la violència volen posar en 
pràctica és precisament aquesta transgressió. Creuen que no tenen cap 
raó per respectar les lleis d’una societat que no respecta els seus drets. 
Per a aquells que la llei exclou de tot reconeixement, la violació de la llei 
els sembla el millor mitjà de fer-se reconèixer. A més a més, la violència 
de transgressió, en destruir els símbols d’una societat no equitativa, en 
tirar a terra els atributs d’un ordre injust, provoca un plaer maligne, una 
alegria real. Cremar un cotxe és com calar foc a tota la societat. Per això, 
la violència exerceix una fascinació en els qui noten la frustració i la hu-
miliació de ser exclosos. Per a ells, la violència és un intent desesperat de 
tornar a emparar-se del poder sobre la pròpia vida, un poder que els han 
tret. Per ventura això no és una manera degenerada, desviada, esbiaixada 
d’accedir a una forma de transcendència?

Qualsevol intent de «moralització» porta al fracàs. Encara més, 
qualsevol estigmatització no pot fer altra cosa que agreujar la situació 
i fer impossible que es calmi. Més que un error, constitueix una falta 
política. La repressió policial és una fugida cap endavant que eixampla 
la fractura social i allunya el retorn de la pau.

La «tolerància zero», abans que res, s’ha de referir a les incivilitats 
policials de les quals massa sovint són víctimes els joves dels suburbis. 
Cal reconèixer que, malgrat el discurs oficial, a la nostra democràcia li fa 
mal la policia. Certament cal «restablir l’ordre», però això ha de significar 
que, abans que res, cal «restablir la justícia» en els barris desafavorits. El 
policia s’ha de convertir realment en un «agent de la pau».

Esforçar-se per entendre la violència no vol pas dir «deixar dir 
i deixar fer». Al contrari, entendre la violència també és prohibir-la. 
Però només si la societat és ella mateixa capaç d’oferir un bon senyal 
de noviolència li serà possible fer valer la prohibició de la violència. 
Aquesta violència evident en què els qui s’hi abandonen no coneixen 
límits; al mateix temps, demanen que se’ls imposin límits, que els ser-
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viran de punts de referència que els facilitaran la seguretat que neces-
siten de manera vital i els permetran estructurar la seva personalitat. 
Per tant, cal respondre a la violència intentant restablir la comunicació. 
El pitjor és respondre a aquesta violència a través de la violència. És una 
gran confessió d’impotència per part de la societat. Així, cal respondre a 
aquesta violència posant en pràctica una estratègia noviolenta que pugui 
crear uns espais intermediaris en què uns mediadors puguin restablir la 
comunicació entre els exclosos i la societat. Llavors, serà possible fer 
prevaler el respecte envers la llei.

Si la violència és l’expressió d’una paraula que no s’ha pogut dir, 
quan el delinqüent pugui parlar de la seva violència, ja serà capaç de 
dominar-la i convertir-la. La paraula allibera de la violència. La mediació 
ha de poder permetre que els exclosos es puguin tornar a emparar de la 
seva vida a través de la paraula. La paraula és una virtut eficient. Posar en 
paraules –verbalitzar– els patiments, les pors, les frustracions, les revol-
tes, els desitjos, és agafar una distància que permet domesticar la realitat 
a través de la reflexió.

La sanció pot considerar-se necessària per expressar la prohibició de 
la violència. Però l’objectiu de la sanció no ha de ser el càstig o la puni-
ció (del verb llatí punire, que vol dir ‘venjar-se’), sinó, de nou i sempre, 
l’educació.

La sanció educativa vol permetre que el transgressor sigui consci-
ent de la responsabilitat dels seus actes, tant respecte a ell mateix com 
respecte als altres, a fi de permetre-li que es reconciliï amb ell mateix i 
amb els altres. Des d’aquest punt de vista, l’empresonament dels joves 
és el pitjor remei que es pot donar a la delinqüència. En general, tot 
concorre a fer de la presó un lloc d’exclusió social, de dessocialització. 
No és gaire discutible que l’empresonament dels joves fa augmentar les 
probabilitats de recaiguda. Davant el fracàs palès de la repressió carce-
rària de la delinqüència, la societat té davant seu el repte d’establir-ne el 
tractament social.

L’educació de la noviolència

Si la violència és la perversió radical de la humanitat de l’home, llavors 
l’educació ha de pretendre, en essència, eradicar la violència. Es tracta 
d’educar els nens a la noviolència i, per fer-ho, la primera condició és 
que l’educació, per si mateixa, s’inspiri en els principis, les regles i els 
mètodes de la noviolència: l’educació per la noviolència comença per la 
noviolència de l’educació.

Els càstigs i les sancions, deien, són mitjans d’educació legítims que 
es fan servir per «al bé» dels nens. L’educador que pega un nen només li 
infligeix una «bona» correcció. Una «bona surra», deia l’estupidesa popular, 
mai no ha fet mal a ningú. «Qui bé t’estima et farà plorar», també deia 
la mateixa tradició. Doncs cal urgentment trencar amb aquesta tradició.

En realitat, les violències que s’infligeixen als nens els provoquen 
uns greus traumatismes que marcaran de manera duradora la seva vida 
afectiva i psicològica. Les primeres relacions que el menut viu amb els 
seus familiars propers participen de manera decisiva en la construcció 
de la seva identitat i prefiguren, de manera molt important, les relacions 
que establirà més endavant ell mateix amb els altres. El nen violentat 
corre un perill greu de convertir-se en un adult violent. El nen menyspre-
at corre un risc greu de no saber respectar els altres. Tindrà tendència a 
tractar els altres com ell mateix ha estat tractat, com si es volgués venjar 
del que ha patit. No està condemnat a ser violent, però estarà fortament 
predisposat a convertir-s’hi. Per tant, es deixarà atrapar fàcilment per 
les ideologies que ensenyen el menyspreu envers l’altre home i estarà 
disposat a sotmetre’s passivament a les propagandes que inciten a matar.

En canvi, si el menut ha estat respectat i estimat pel seu entorn, es-
tarà predisposat a respectar i estimar els altres, com si volgués expressar 
el seu agraïment. Llavors tindrà totes les oportunitats de trobar en ell 
mateix la força de resistir als arrossegaments col·lectius que condueixen 
al menyspreu, a l’odi i a la mort dels altres.
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Per dur a terme la seva missió, l’escola ha d’educar la mirada del nen 
perquè descobreixi i respecti les diferències culturals. L’escola ha de ser 
el lloc privilegiat on es destrueixen els prejudicis discriminatoris respecte 
als «altres», els qui pertanyen a una altra comunitat, a un altre poble, a 
una altra ètnia, a una altra religió. Transmetre als nens uns estereotips de 
l’enemic és armar ja la seva intel·ligència, els seus sentiments i els seus 
braços, ja és ensenyar-los la guerra.

Per tant, és una exigència essencial de la pedagogia desarmar la mi-
rada dels nens envers els «altres» i, sobretot, envers aquells que tenen una 
identitat social o cultural marcada per una diferència. Es tracta d’educar 
la seva mirada a fi que abandonin qualsevol hostilitat envers els «altres-
que-són-diferents» i que aprenguin a ser benvolents amb ells.

El projecte educatiu ha de tenir l’objectiu de permetre que el nen 
esdevingui un ciutadà responsable. L’educació cívica dels nens no ha de 
constituir un ensenyament a part, en certa manera marginal, sinó, ben al 
contrari, ha de situar-se al centre del projecte pedagògic. Per tant, la ciuta-
dania no s’ha de convertir en un objecte d’estudi disciplinari, de la mateixa 
manera que les altres matèries. Per iniciar els nens en la ciutadania, se’ls 
ha d’ensenyar el bon ús de la llei. Cal que les regles socials que s’imposen 
als alumnes per construir la bona convivència de la comunitat escolar cor-
responguin a regles morals de les quals es puguin emparar.

En prefigurar les lleis de la societat, aquestes regles han de determi-
nar els drets i els deures de cadascú respecte dels altres a fi de deslegi-
timar la violència. Les lleis han de precisar els termes d’un «contracte» 
que vincula entre ells els alumnes i els educadors. Han d’imposar les 
obligacions i les prohibicions que fixen els límits als nens. El nen neces-
sita que el posin davant de l’obligació de la llei per estructurar-se. Així, 
no sols «és permès prohibir», sinó que «és obligatori prohibir». I la pri-
mera prohibició, la prohibició primordial, la prohibició fundadora de la 
cultura i de la civilització és la prohibició de la violència que s’expressa 
a través de l’exigència de noviolència.
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13. Destruir murs i construir ponts

La violència ens incita a destruir ponts i construir murs. La noviolència 
ens convida a destruir murs i a construir ponts. Per desgràcia, és més difí-
cil construir ponts que no pas murs. L’arquitectura dels murs no requereix 
gens d’imaginació; és la més indigent que hi ha, la més simple, la més 
rudimentària: n’hi ha prou d’apilar les pedres seguint la llei de la grave-
tat. L’arquitectura dels ponts requereix infinitament més intel·ligència: cal 
vèncer la força de la gravetat.

Els murs més invisibles que separen els homes són els murs de ci-
ment que martiritzen la geografia i divideixen la terra que caldria com-
partir. Com fa anys el mur de Berlín, com avui dia el mur de Jerusalem. 
El pagès ja no pot treballar en el seu camp, el jove ja no pot estudiar a 
la seva universitat, el fill ja no pot visitar els seus pares ancians, l’ena-
morat ja no es pot trobar amb la seva estimada. Si fem memòria, sabem 
que el mur de Berlín no va caure tot sol. No es va enfonsar per si mateix 
pel propi pes, com alguns pretenen de manera indeguda. Tampoc no va 
ser destruït per les armes de destrucció massiva d’Occident. El mur de 
Berlín va caure sota la pressió de la resistència noviolenta de les dones i 
els homes de les societats civils dels països de l’est, que havien corregut 
grans riscos per conquerir la seva dignitat i la seva llibertat. Els pales-
tins mai no podran fer caure el mur de Jerusalem amb els mitjans de la 
violència de què disposen. A partir d’una anàlisi concreta del conflicte 
que els oposa a l’estat d’Israel, el realisme els hauria de conduir a fer 
l’opció per una estratègia de l’acció noviolenta. Un seguit de campanyes 
de desobediència civil permetrien mobilitzar les forces vives de la so-
cietat palestina en una resistència que agafaria a contrapeu l’estat d’Is-
rael, la potència militar del qual, que en constitueix tota la força en un 

enfrontament violent, esdevindria inútil. Això també tindria l’avantatge 
de permetre a les xarxes israelianes i jueves de militants per la pau que 
estenguessin àmpliament el seu ressò en el si de la societat civil d’Israel 
i arreu del món. Això podria ser decisiu. Ja que la violència israeliana 
també és un procés suïcida.

Però encara hi ha murs al cor i a l’ànima dels homes. Són els murs de 
les ideologies, dels prejudicis, dels menyspreus, de les estigmatitzacions, 
dels racismes, dels rancors, dels ressentiments, de les pors. La conseqüèn-
cia més dramàtica de la violència és que construeix murs d’odi. Només 
els qui, sigui en el camp que sigui, tinguin la lucidesa, la intel·ligència i 
la valentia de destruir aquests murs i construir ponts que permetin als 
homes, a les comunitats i als pobles trobar-se, reconèixer-se, parlar-se i 
començar a entendre’s, només aquests protegiran l’esperança que dóna 
sentit al futur de la humanitat.

Preferir el risc de la noviolència

L’existència està feta de riscos. Si no els vol suportar simplement, l’home 
ha de triar els seus riscos.

Triar un risc és fer una aposta. Arriba un moment en què l’home, 
si es nega a resignar-se de manera covarda davant de les injustícies que 
l’aclaparen o fereixen els seus semblants, ha de decidir actuar. Per fer-
ho, ha de córrer el risc de la violència o el de la noviolència. Per tant, 
cal triar. Està embarcat. Cal apostar. Quin risc prendre? Quin és el més 
avantatjós? Quin és el més perillós? Quin és el més raonable? Quin és el 
més assenyat? Quan es valoren les conseqüències més probables de la vi-
olència, fa la impressió que els costos molt probablement seran superiors 
als beneficis.

En l’última anàlisi, el més probable és que la tria de la violència im-
posi més inconvenients que avantatges. Per tant, el balanç sembla que ha 
de ser deficitari. La noviolència, en situar-se en terreny diferent del que 
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ha triat l’adversari, interromp l’engranatge de la violència i, d’aquesta 
manera, facilita les possibilitats d’una transformació del conflicte que 
obre la via a la negociació d’un compromís que instauri la pau. En optar 
per la noviolència, el que l’home s’arrisca a guanyar és probablement 
més substancial que el que s’arrisca a perdre. Sobretot, l’acció novio-
lenta, quan encara és difícil preveure’n les conseqüències, ja té el seu 
sentit per ella mateixa. Ja per ella mateixa, l’opció de la noviolència és 
un guany per a la humanitat; ja per ella mateixa, l’opció per la violència 
és una pèrdua per a la humanitat.

El risc de la noviolència dóna sentit a la vida de qui el corre. I a la 
seva mateixa mort. Arriscar-se a la noviolència permet descobrir una sa-
viesa que obre a la transcendència i a la universalitat. La tragèdia de l’ho-
me no és pas ser mortal, sinó tenir la llibertat de convertir-se en mortífer. 
Per això, el savi tem més l’assassinat que no pas la mort. La transcendèn-
cia de l’home consisteix a preferir arriscar-se a morir per no matar, més 
que no pas a matar per no morir. Impossible? Potser no. Difícil? Segur. 
I tanmateix… Si corro el risc de matar, no estic segur que no moriré. Si 
corro el risc de no matar, no estic segur de morir.

En els dies de tedi, la violència pot aparèixer com una fatalitat. En 
realitat, és una fatalitat sencera construïda per les mans de l’home. Això 
vol dir que els homes, tots junts, amb les seves mans desarmades, la 
poden desconstruir. Però això té a veure amb la seva llibertat. I ningú no 
sabria predir el que passarà. Ja que res mai està inscrit per endavant en 
la història.

L’esperança és que avui, una mica arreu del món, als llocs on hi ha 
conflictes armats, s’organitzen en el si de les societats civils unes xar-
xes ciutadanes de dones i homes que, després d’haver viscut el drama 
de la violència, artiguen dia a dia els camins de la noviolència. Ja no 
somien una societat impossible lliure de conflictes. Assumeixen la re-
alitat dels conflictes i volen inventar tot el possible de la noviolència.

Antigament, els pobres creien que havien d’agafar els fusells per 
lluitar contra la dictadura. El poder, deien, és a la boca del fusell. Però, 

de mica en mica, els oprimits van descobrir que el seu poder estava en 
les seves mans nues. I, sense que necessitessin cap mena d’ideologia, es 
van enfrontar amb els fusells del poder del dictador, per tota estratègia, 
amb la seva ferma determinació d’expressar pacíficament el seu desig de 
dignitat i de llibertat a la plaça pública. I les seves mans desarmades van 
desarmar els fusells de la policia i de l’exèrcit. Va ser d’aquesta manera 
que els revoltats de Tunísia i d’Egipte van derrocar les dictadures que els 
oprimien des de feia dècades. En cada cas, n’hi va «haver prou» que el 
poble decidís no obeir més el dictador perquè fos destituït del seu poder 
i perquè la dictadura s’esfondrés en pocs dies. I la seva revolució va tenir 
ressò arreu del món com un senyal d’esperança formidable per a tots els 
humiliats de la història.

Des del moment que els ciutadans i les ciutadanes van decidir riure’s 
de la seva por i gosar desafiar obertament el règim que els sotmetia, van 
esdevenir capaços d’agafar el poder. És veritat, la desconstrucció de la 
dictadura no és una condició suficient per a la construcció de la demo-
cràcia. Però n’és una condició prèvia. A partir d’aquest moment, el camí 
encara és llarg, però la via està oberta.
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14. Rebutjar les nostres semblances

Les violències que estan d’actualitat tenen unes explicacions detallades 
relatives a les situacions econòmiques, socials, polítiques o religioses en 
les quals es produeixen, però totes arrelen en la cultura de la violència que 
domina les nostres societats.

Cal, deien, respectar escrupolosament les creences, els costums, els 
hàbits que els nostres avantpassats ens han llegat com una herència sa-
grada. En realitat, és important que cadascú reivindiqui un dret d’inven-
tari d’aquestes tradicions, que les posi en dubte per passar-les pel sedàs 
de la raó i que s’esforci per distingir el que és veritable del que és fals. 
Cadascú ha de conquerir l’autonomia del seu pensament. És important, 
doncs, que jutgem la nostra cultura. Per fer-ho, se’ns convida a suspendre 
la nostra adhesió als parers que ens ha inculcat. Es tracta d’una empresa 
difícil que requereix agafar distància en relació amb la nostra cultura per 
desaprendre el que hem après, per renovar la nostra mirada cap a l’home 
i el món, per replantejar-nos el nostre pensament. Es tracta de posar en 
dubte les nostres creences, els nostres coneixements i les nostres certe-
ses per tornar a posar ordre en les nostres idees. Però, en nom de quins 
criteris, de quines exigències? De la moral, és a dir, de la filosofia? Però, 
on descobrir la font de la filosofia si no és, de nou, en la nostra cultura? 
Seria del tot il·lusori pretendre evitar qualsevol influència, però potser és 
possible prendre la mesura de les influències culturals a les quals hem 
estat sotmesos –són múltiples i contradictòries– i discernir aquelles que 
constitueixen obertures cap a més llum, que són portadores de sentit, i 
aquelles, al contrari, que són tancaments i encegaments. Potser és possi-
ble no triar les nostres influències, però no patir-les més, fer-ne l’inven-
tari i decidir les que volem retenir i les que volem apartar.

En la confrontació de cultures que té lloc arreu a través del món i en 
cada societat, és habitual demanar la tolerància mútua. Es remarca que 
si fem l’esforç de conèixer millor i entendre millor la cultura dels altres, 
descobrirem que cada una d’elles conté grandesa i noblesa.

Per viure en pau els uns amb els altres, deien, hem d’acceptar les 
nostres diferències. Això és veritat, però sols en part. Ja que, en realitat, 
no són més aviat les nostres semblances les que engendren les nostres 
querelles, els nostres conflictes i les nostres batalles? No és perquè ens 
imitem els uns als altres que ens trobem contínuament en guerra els uns 
contra els altres? No és perquè les nostres cultures estan igualment 
impregnades per la ideologia de la violència que estem permanent-
ment a punt de matar-nos els uns als altres? En realitat, la ideologia de la 
violència necessària, legítima i honorable tendeix a esborrar les diferèn-
cies entre les diverses cultures i fa aparèixer unes similituds espantoses. 
Les nostres cultures s’assemblen perquè totes elles són cultures de la 
violència. És per això que, per viure en pau els uns amb els altres, no es 
tracta tant d’acceptar les nostres diferències com de rebutjar les nostres 
semblances.

Ruptura i fidelitat

Hem agafat el costum d’atribuir als extremismes les violències que con-
demnem. Però aquests extremismes que rebutgem només són possibles 
gràcies a les ortodòxies que acceptem. Per definició, l’extremista és el 
partidari d’una doctrina de la qual ha apartat alguns elements per por-
tar-los fins a les seves conseqüències extremes, i això vol dir que hi ha 
un lligam lògic entre aquesta doctrina i les raons dels extremistes. És 
l’ortodòxia la que ofereix la primera matèria de l’exageració de l’ex-
tremisme; és ella la que dóna els pretextos que serveixen per justificar 
els seus excessos. En justificar «l’ús raonable de la violència», les or-
todòxies ja justifiquen l’abús dels extremistes. Ja que la violència mai 
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no és raonable i sempre és un abús. Per lluitar contra la violència dels 
extremismes, cal encalçar-la i expulsar-la en els límits en què s’arrecera 
al si de les ortodòxies.

A partir d’aquest moment, no és possible renegar, recusar i desar-
mar els extremismes sense replantejar-se les ortodòxies que els donen 
les seves justificacions. Per trencar la lògica de violència dels extremis-
mes, hem de començar per trencar amb tot el que, en la nostra pròpia 
cultura, legitima i honora la violència com la virtut de l’home fort, jus-
tifica i sacralitza l’assassinat des del moment que es posa al servei d’una 
causa justa. Les tradicions de les quals som hereus han atorgat un lloc 
d’honor a la violència, i en canvi no han donat cap lloc a la noviolència, 
fins al punt d’ignorar-ne el nom. Així, doncs, hem d’iniciar un treball 
delicat de discerniment per tal de recusar tot allò que, en la pròpia cul-
tura, legitima i sacralitza la violència. Trencar amb la cultura de la vi-
olència vol dir, d’alguna manera, sense tanmateix fer taula rasa amb el 
passat, trencar amb la pròpia cultura.

I és difícil recusar una part de la tradició que ens ha estat llegada 
com una herència sagrada. Aquesta ruptura podria semblar una mena de 
sacrilegi. Serà dolorosa, ja que s’haurà de fer en profunditat. Una ruptura 
com aquesta exigirà valentia i audàcia.

De tota manera, en cada una de les nostres tradicions, hi ha uns 
puntals sobre els quals podem fundar una saviesa de la noviolència. 
Cadascun porta a dins uns «valors» que confereixen a tot home digni-
tat, grandesa i noblesa, i que requereixen que sigui respectat i estimat. 
Aquests valors contradiuen la violència que pretén dominar la vida dels 
homes i de les societats. Però, la majoria de les vegades, aquests valors 
estan recoberts per les escòries de la ideologia de la violència. Van ser 
negats i renegats. De tota manera, en cada una de les nostres cultures, 
en cada època, hi ha dones i homes que es van mostrar dissidents, que 
afirmaven la primacia d’aquests valors per damunt de les exigències de 
la violència. És per fidelitat a aquests valors que cadascun de nosaltres 
podrà convèncer-se que l’exigència de noviolència fonamenta i estructu-

ra la humanitat de home, que dóna sentit i transcendència a la seva vida. 
I descobrirem que aquesta fidelitat, més enllà de la ruptura que haurem 
dut a terme, ens conduirà al bell mig de la nostra cultura. Aquesta ma-
teixa fidelitat ens portarà a actuar inventant tot el que calgui en favor de 
la noviolència.

Es convida cadascuna de les nostres cultures a construir una filoso-
fia de la noviolència i a dialogar amb totes les altres cultures per expres-
sar plegades l’universal humà. Cadascuna de les nostres cultures donarà 
el propi color a la filosofia que s’inscriurà en l’arc de Sant Martí de la 
noviolència.
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15. Triar el paradigma de la noviolència

En termes cultes, el que em sembla urgent per construir un altre món és 
un canvi de paradigma. Del grec paradeigma (‘model’), el paradigma 
és un model teòric de pensament, constituït per un conjunt coherent 
d’hipòtesis, de coneixements, de conceptes, de principis, de valors i de 
normes que preval en una època determinada. Utilitzat primerament en 
l’àmbit científic, el seu ús s’ha estès als camps cultural i filosòfic. Un 
canvi de paradigma és la substitució d’un nou paradigma pel que havia 
prevalgut fins llavors. Aquest canvi introdueix una revolució concep-
tual en la manera de plantejar l’existència, la societat i la història, un 
capgirament intel·lectual en la manera de veure el món. La meva con-
vicció és que ha arribat el moment, tenint en compte la crisi que coneix 
el model de la violència, de substituir el paradigma de la violència pel 
de la noviolència en la manera de plantejar la humanitat de l’home. Es 
tracta, essencialment, de substituir una ideologia de la violència per una 
filosofia de la noviolència.

És del tot urgent abandonar la violència com qui abandona una casa 
en ruïnes. Cal que perdem la violència com qui perd un mal costum que 
li fa malbé la vida. Hem de renegar de la violència com qui renega d’un 
error. Al bell mig d’aquest canvi de paradigma, que treu tota legitimitat 
a la violència, hi ha una renovació radical en la manera de plantejar-se 
la conflictivitat entre les persones, les comunitats i els pobles. Men-
tre que, fins ara, la conflictivitat que estructura les relacions entre els 
homes s’ha plantejat en el marc conceptual de la violència, ara es trac-
ta de plantejar-se-la en el marc conceptual de la noviolència. Aquesta 
renovació incumbeix tant la filosofia del conflicte com l’estratègia del 
conflicte. Aquesta revolució ètica indueix un canvi radical en la manera 

de pensar i d’actuar en política. Replantejar-se la violència alhora com 
a ideologia i com a estratègia. Per replantejar-se la noviolència alhora 
com a filosofia i com a estratègia.

Més que no pas un mètode d’acció, la noviolència és, abans que res i 
essencialment, una actitud. Es basa en la convicció existencial que la no-
violència és una resistència més gran a la violència que la contraviolència. 
Aquesta última, al capdavall, no permet combatre el sistema de la violèn-
cia, perquè en forma part i no fa altra cosa que mantenir-la.

La regla d’or que trobem en totes les grans tradicions sapiencials 
s’enuncia, primerament, en una forma negativa: «No facis als altres 
que el no voldries que et fessin». I el que no volem que els altres ens 
facin és que, sigui de la manera que sigui, exerceixin violència sobre 
nosaltres. Per tant, la regla d’or enuncia l’exigència de noviolència.

El terme noviolència, deien, està mal triat i, pel fet que és negatiu, 
conté per si mateix nombroses ambigüitats. De fet, el terme noviolència 
és decisió per la seva mateixa negativitat, ja que permet, tot sol, deslegi-
timar la violència. És el terme més just, més exacte, més rigorós per ex-
pressar el que vol significar: el rebuig de tots els processos de legitimació 
i de justificació que converteixen la violència en un dret de l’home.

El no de noviolència no és un no de negació de la violència. És 
un no d’indignació. Un no de revolta. Un no de resistència. Al cap-
davall, la noviolència no és tant el rebuig de la violència com la lluita 
contra la violència. No és una abstenció, sinó una actuació. I és una 
bona actuació. La noviolència no és sols una contestació, sinó que és 
essencialment una certificació. No sols una oposició, sinó també una 
proposta. No sols una denúncia, sinó també un enunciat. Més que això: 
una anunciació. Optar per la noviolència és voler obrir un camí de jus-
tícia i de llibertat que permeti que els homes es reconciliïn amb la 
pròpia humanitat. És voler trencar el cicle sens fi dels ressentiments, 
de les revenges i de les venjances. Optar per l’acció noviolenta és voler 
plantar cara als conflictes esforçant-se per reconciliar l’exigència ètica 
i el realisme polític. És voler posar en pràctica una altra força diferent 
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de la violència per lluitar contra la injustícia i resistir l’agressió. Si la 
noviolència és possible, és preferible. Si és preferible, és un imperatiu 
categòric que en posa en pràctica totes les possibilitats. Aquí i ara.

Veure l’evidència de la noviolència

L’opció per la noviolència apareix com el fet primordial que inaugura el co-
neixement filosòfic. L’arquitectura que estructura la filosofia, alhora com a 
ontologia –com a coneixement de l’ésser–, com a ètica –com a coneixement 
del bé– i com a metafísica –com a coneixement de l’absolut– es basa en 
l’exigència de noviolència. És aquesta exigència la que dóna sentit i trans-
cendència a la vida de l’home.

Tant el realisme com la saviesa ens conviden a preferir el risc de 
la noviolència abans que el risc de la violència. Ens porten a conside-
rar la violència com si fos d’una altra època. Prehistòrica. La huma-
nitat té al davant el repte d’inventar una altra història. De sortir de la 
prehistòria i entrar en l’època de la noviolència.

Antigament, els homes, en nom del realisme, oposaven la necessitat 
de la violència a la possibilitat de la noviolència. Per tant, afirmaven la 
impossibilitat de la noviolència i romanien presoners de la necessitat de 
la violència. Veien en la violència l’evidència de la violència. En realitat, 
tenien la mirada encegada per l’esclat negre de la violència. I no veien res. 
A partir del moment que van negar-se a embenar-se els ulls, van veure 
com de la necessitat mateixa de la violència sorgia l’exigència de la no-
violència.

Alliberats de les ideologies de la violència que enfosqueixen l’espe-
rit, els homes ara poden tenir la clarividència que els permet veure-hi en 
la llum de la veritat de la noviolència. Davant de la tragèdia de la violèn-
cia, davant de la seva inhumanitat, davant de la seva absurditat, davant de 
la seva ineficàcia, per realisme i per saviesa, per saviesa i per realisme, a 
poc a poc prenen consciència de l’evidència de la noviolència.

I l’esperança esdevé possible. Difícil, fràgil, incerta, de vegades do-
lorosa, ja que està plena de tots els sofriments dels homes, però possible.

La noviolència tornarà a encisar el pensament filosòfic i l’acció polí-
tica. Enriquirà l’imaginari i renovarà l’univers intel·lectual de cadascun 
de nosaltres i de tots plegats en obrir l’àmbit dels possibles per concebre 
i construir el futur de la humanitat. No esperem ja que caigui la foscor. 
Al cor de la nit que recobreix els mons, estiguem atents a l’albada.
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