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Canc6 de menta

de Marta Carol
Tr premi

Pujo escales amunt fent equilibris i les fulles de menta se m'es-
capen de les mans. Coi de guants. Les atrapo al vol i les deixo
estabornides al drap de cotd. Rajola escapgada. 3r pis. Comprovo
que el te encara sigui calent. Somric. Dues galetes de mantega ja
m'esperen sobre el tamboret de fusta. Pocs minuts per les quatre.

Tanco els ulls i ja comenco a intuir les passes que s'arrosseguen
fins a la porta acompanyades d'aquell retocar del metall que m'és
tant familiar. Poso la ma a la fusta i de seguida noto una presencia
alliberadora. Ens quedem en silenci uns segons, i de seguida la
nostra cancd comenca a sonar a |'altra banda de la porta. Se m’es-
capa el riure. UhhhUhhhUhhUhhUh, a I"'unison. Linici intenta ser
timid i afinat, pero de seguida ens embalem i els riures comencen
a descontrolar-se. | amb pocs segons em transporto als dies que
ballavem abracades, trepitjant-nos els peus i fent ganyotes, i els
esbufecs de la Rita, dient-me que ja no tenia edat per aquestes co-
ses. | pensava, en menys d'un any, la gran quantitat de vides que li
haviem donat a aquesta cangd, o que ens havia donat ella. No po-
dia evitar pensar en aquell 23 de novembre de |'any passat, en la
victoria al saber que el nostre estimat bloc finalment no s’ensorra-

va. | la Rita treia la radio pel balcé i ressonava a tot el carrer aquella
melodia que haviem fet tan nostra, i les llagrimes em rajaven galta
avall. | mirava amunt, i llancava petons a aquell tros de dona que
les arrugues la feien tan entranyable.

Pensava en els camins tan diferents per on ens havia portat
la vida i la sort que haviem tingut de trobar-nos, de cuidar-nos.
Em venia al cap el dia que la mare em trucava des del poble i em
deia que l'avia estava tan malalta. | jo, tan lluny. | pujava escales
amunt amb les llagrimes que em saltaven per tots cantons, i la Rita
m'abracava, m'alleugeria de tant dolor mentre I'olor de menta em
transportava als bracos de 'avia. | Joan Dausa, de fons. | somric,
ironicament, pensant en |'escrit penjat al plafé de la facu i en la
idea de fer companyia a una persona que me I'imaginava tan sola,
tan vulnerable. | ara, em pregunto qui era més vulnerable de les
dues o qui se sentia més sola. | em ve al cap el primer te que mi-
nuciosament preparava desitjant que tot sortis bé, suplicant que
aquella aroma aconseguis arrossegar-me a la calma del poble. | en
la cancd que ressonava dins del pis, aquell maig de 'any passat,
quan trucava la porta timidament.



El Chef

de Paula Llopis
Zn premi

Durante los dias que estuve en Serbia, conoci a dos hombres a
los que todo el squat -un edificio abandonado ocupado por per-
sonas migrantes- presumia de llamar chef. Los voluntarios de la
organizacion no teniamos permiso oficial para cocinar asi que eran
los mismos migrantes quiénes se hacian cargo de ello. Cocinaban
lo que les llevabamos y lentejas, arroz, garbanzos o pasta se mez-
claban con verduras en una olla para cincuenta.

Quien cocinaba durante méas de dos dias seguidos era bautiza-
do como chef, sus nombres eran pronunciados en ocasiones extra-
fas. El primero llevaba gafas finas de pasta y era joven: no llegaria
a los treinta anos probablemente. Vestia una camiseta naranja de
manga corta, pantalones pirata y gafas de vista rectangulares y
siempre explicaba la misma historia a los voluntarios noveles mien-
tras removia las verduras con la pala de madera. Pocos dias des-
pués de una redada policial, marchd a intentar cruzar la frontera
serbocroata.

Fue asi que Bashid, un hombre algo méas mayor, le sustituyé.
Al nuevo chef le gustaba bailar cada noche, té en mano, cualquier
cosa que sonase en el altavoz. Lo que mas sonaba por aquel ba-
ffle a pilas eran bases instrumentales, las mismas que acompanan
a bailes pastunes -conocidos como Atéan-, y danzas tradicionales.
Daba vueltas y vueltas acompanado por los instrumentos hasta

que se quedaba solo, disfrutando su victoria al son de las palmas,
los gritos y el flash de los moviles de sus companeros.

Cada dia esperaba a la entrada del squat a que la caravana de
los voluntarios estuviese aparcada para empezar a sacar la comida
y desarrollar -su para nada planificada- tarea en aquel lugar. La
cena se empezaba a preparar alrededor de las cinco y media de
la tarde: se descargaba la caravana y se dejaba todo en las cuatro
paredes bautizadas como cocina. Preparar la comida era un acto
social, y aunque chef solo habia uno, la tarea nunca resultaba soli-
taria. Aquellas paredes se llenaban de ollas, a la par que de gente
que, con la excusa de ayudar a Bashid a triturar los tomates y pre-
parar el té, charlaban y bromeaban.

Entre charlas y juegos, Bashid siempre aprovechaba para poner
especias en exceso, cosa que Moma, alguien a quien respetaba
absolutamente todo el squat -puede que por ser el que mantenia
la actitud mas sobria-, siempre le recriminaba. “jTodo el mundo se
me queja! jNos gustan las especias, pero hechas tanto curri pican-
te y pimienta negra que sudamos mientras comemos!” le decia
siempre enfadado ante los oidos sordos de Bashid, que echaba
quinientos gramos de “curry spicy” por comida mientras asentia
al oir las quejas de la gente. “Si no os gusta, jcocinad vosotros!”






Un impossible

d'Arnau Plana
3r premi

- El meu relat parlara d'un noi que esta participant en un camp
de treball.

- Inspirat en tu mateix?

- No. Jo pensava en en Marcus, el voluntari txec que sempre ho
veia tot impossible.

- Marcus el pessimista? | a veure, com anira el relat?

- El protagonista, que li direm Mike per no fer al-lusions direc-
tes, esta netejant un cami i topa amb una pedra que, per molt que
ell ho intenta, no pot treure del mig del pas. Al cap d'una estona
abandona dient que és impossible moure aquella pedra, pero lla-
vors cada nit somia amb una veu que li va dient on buscar ajuda, i
cada mati ell prova diferents eines que troba als llocs que li indica-
ven en somnis, pero sense adonar-se que I'ajuda de que parlava la
veu eren, en realitat, els companys.

- | llavors entre tots treuen la pedra?

- Ho havia pensat, perod és massa previsible, no? Em falta fer-li
un gir final, alguna cosa que el lector no s’esperi i el faci reflexionar.
Acabar amb una frase lapidaria, que reflecteixi els valors del volun-
tariat, que li doni una volta més al discurs d'”entre tots ho podem
tot”. Que parli de que l'important és posar el cor en allo que fem

i compartir-ho amb els altres, no només pel fet d’assolir I'objectiu
de manera cooperativa i amb major facilitat, sind per la satisfaccié
de compartir el repte en si.

- Sona complicat, perd pot quedar bé.

- El que passa és que no m'acaben de sortir les paraules. Em
queda sempre massa enrevessat i crec que no s'acaba d’entendre.
| si m'intento explicar massa, llavors el relat queda massa llarg i
em passo amb el nombre de paraules. Per no parlar de com de
malament que em va |'ordinador. L'altre dia es va apagar sol i se'm
va esborrar el que havia escrit fins llavors. Gairebé dues hores a les
escombraries. Com si em sobrés el temps i no tingués altres coses
a fer. Piles de feina que se m’acumulen mentre jo em barallo amb
aquesta historieta que tinc la sensacié que no porta enlloc, que no
val la pena seguir buscant paraules que no volen sortir.

- No et creuras a qui em recordes. Ho deixes per impossible?

Vaig mirar la veu que em desafiava des del mirall. Li vaig somriu-
re i vaig anar a buscar I'ordinador, disposat a aplicar-me I'aprenen-
tatge que, tants mesos després, encara m’oferia el camp de treball
del darrer estiu. Que tant hi fa si son pedres o paraules, un impos-
sible es forja dins el cap.
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El peso de las alas

de Javier Santamaria

Como buen ejemplar de ave migratoria, la Grulla comun no
pudo evitar lanzarse a la aventura y emprender un largo peregri-
naje. Y aunque se fue con la maleta vacia, tenia un peso enorme
sobre sus alas.

Partié del norte de Argelia sin mirar hacia atras, sintié la inmen-
sidad en aguas del mediterraneo y sobrevold en Europa ciudades
maravillosas. Conocié aves de todo tipo, y cerca de Estambul se
enamoré de una golondrina que, pese a coger vuelos distintos,
nunca olvidara.

Descubrid que el mar negro no era negro, y escapd de la
muerte volando bajo en las frias aguas del Danubio. Por Kazajistan
aprendié del valor, superd una fiebre terrible y comprendié que
la amistad podia forjarse en cuestion de horas. Ya en los valles de
Mongolia se rompid un ala, y quien por naturaleza deberia ser su
enemigo, un halcén abejero, se la curd.

A las puertas de la India ayudd a construir un nido de Vencejos.
Fue con ellos con quien aprendid, compartiendo un mendrugo,
que es mas importante tener el alma llena que el estémago. Paso
tiempo en soledad, conocid aves de todo tipo, bailé entre estre-
llas y se burlé de la tormenta. Llord rios llenos de pena cada vez
que atravesaba una frontera, una de esas que construyen los hu-
manos, de las que no tienen sentido, de las que nunca lo tendran.

Y quedando pocos kildmetros para el final del viaje, con alguna

que otra pluma perdida y jugando con las aguas del Pacifico, atis-
bd en el reflejo de la luna las puertas de Filipinas.

Volaba tranquila. Sin musica. Sin conversaciones.

Era ella consigo misma.

Tenia el habito de detener sus alas para descansar, pero esta
vez no lo hizo. No sintié la necesidad.

Algo habia cambiado.

Tardd unos segundos en averiguar el qué. Se esforzé un poco
y se descubrié sonriendo. De una manera que nunca antes habia
hecho. “;Qué sucede?” Se preguntd. “;Qué pasa?”.

“Ligereza”. Pronuncid en voz baja. Fruncié un poco el cefio y
se observo.

“Voy mas cargada de experiencias que nunca. Guardo recuer-
dos que no voy a olvidar, unos buenos y otros que puede no me
dejen dormir en un tiempo. Entonces, jPor qué me siento tan
bien? ;Por qué vuelo tan ligera?”

Al final, comprendié que lo que pesaba no era mas que el mie-
do, y que cada vez que metia algun recuerdo en su maleta, libera-
ba un poco de ese miedo que le oprimia las alas.

Desde entonces, la Grulla no se detiene, y cada otofio migra
hacia otras tierras.

Volando, viviendo, y queriéndose libre.






Un piano sense carn

de Marianna Espinds

Portava un pa d'oliva sota el brac i feia calculs mentals. Havia
passat per |'Institut Frances, al costat de Paris Circle, perque tenia
gana d'una mossegada que em transportés a casa. M'agradava el
manakish que compravem els dissabtes al mati, després de repas-
sar el nom d'algunes pastes amb I'’Ahmed, I'hummus i el falafel
de quan dinavem de la botiga del costat de |'oficina, i havia incor-
porat el za'atar a totes les meves receptes. Perd de tant en tant el
cos em demanava un tros de pa amb tomaquet. Calculava a quina
hora arribaria a casa i si seria massa tard per fer rentadora quan
vaig sentir el so d'un piano. Tocava una can¢d que em recordava a
la infancia, quan la meva germana petita passava hores teclejant i
provant partitures. El meu cap va imaginar un establiment amb les
parets de fusta i I'olor de paper antic; vaig recordar els concerts
de piano que feien a la botiga de musica del costat de casa l'avia,
on el dependent i propietari lluia una cabellera blanca i la mare
em deia que sempre havia sigut igual de vell. Em vaig aturar a
I'aparador d'on sortia la melodia. El vidre era ple de pols, tant que
no podia veure quée hi havia dins. La porta era oberta. Vaig veure
la televisid encesa a una de les cantonades i algu vestit de blanc
que la mirava. El concert de piano es veia pixelat. Una passa més.
Se’'m va escapar un crit. Al meu costat hi havia una cabra del revés,

sense pel enlloc més que al cap. Vaig tornar a cridar.

- It's okay!

- Ana nabati (s6c vegetariana)!

L'espai idil-lic que havia creat dins el meu cap s'havia convertit
en la sala dels horrors, plena de trossos de carn. El piano era un so
de fons. Em va donar un got d'aigua. Era una noia i em vaig sor-
prendre. Crec que se'n va adonar.

- El pare esta malalt i el meu germa ha marxat a estudiar a Ale-
manya.

Al cap de dos dies vam anar a fer una llimonada amb menta pel
centre, que s'allarga.

- Llavors voluntaria, vol dir que no cobres? Treballes de gratis?

Li brillaven els ulls i jo no trobava les paraules per explicar-li que
creia en aquest tipus d’experiéncies on s'obrien espais d'intercan-
vi, d'expressar punts de vista i percepcions, on el tema economic
no acabava de tenir sentit. Pero a ella li brillaven els ulls i jo no
podia parar de somriure.

- Segur que al teu pais els sembla bé que dues noies vagin de
la ma.

A casa em seguien preguntant quan els presentaria un noi. La
vaig mirar, somreia.









Allo que ens va fer brillar els ulls
de Carla Sala

Estavem nervioses, era el nostre debut. Repassavem les frases i
sentiem a tothom cridar. Esperaven 'obra, i amb grans cantics, ens
animaven a sortir.

Ho vam fer agafades de la ma, la nostra escena ho requeria, i la
veritat és que ho vam agrair. Alla ens vam plantar, la Rana i jo fent
de pallasses, Ranush i Kiwi, respectivament. Qualsevol diria que a
mi no m'entendria ningy, en un camp de persones refugiades ubi-
cat a Irbid, una es posa a parlar en catala quan la teva companya
parla arab, perque ella és arab i perque la gent a Jordania, sorpre-
nentment parla arab.

Els nens i les nenes em miraven com si fos un extraterrestre.
Durant el transcurs de |'obra, alguns cridaven aleatoriament Shu
yani!, traduccié fluixa d’'un qué dius. Apreciava aquelles cares d'in-
certesa, igual que podia apreciar aquells somriures, aquelles pors
desencadenades de la meva disfressa i també aquelles mirades
fixes que queien sobre nosaltres.

Acabavem. Sortiem a donar les gracies al public. Com a bones
actrius ens vam tornar a agafar de la ma, les vam aixecar amunt i en
aquell moment, just abans de baixar-les i fer |a tipica "reverencia”,
ens vam mirar.

Crec que ens vam congelar, a les dues ens brillaven els ulls. Ens

brillaven molt. Potser ens brillaven perquée ens havia sortit bé i to-
thom s’havia divertit, o potser ens brillaven perque veiem aquells
nens i nenes i ens podiem imaginar I'alegria que representa que
algl vingui a fer teatre a casa teva. Ens brillaven perque sabiem
que fos el que fos, costava que arribés a una zona rural d'lrbid. A la
Rana, també li brillaven perque recordava la seva infancia al camp i
a mi, em brillaven perque a vegades les injusticies em maten.

Aix0 que et semblara una ximpleria, a nosaltres ens va fer anar
molt més enlla. Vam anar més enlla del “Blanco bueno busca ne-
gro pobre” que escrivia Nerin. Més enlla de la idea d'anar a com-
partir i no ajudar. Més enlla de tot el que pot publicar Barbie Savior
o de tots els grans videos impulsats per SAIH, aquella organitzacid
que si no la coneixes, ho hauries de fer.

Tota teoria quedava curta, ho sentiem. Dues noies que no te-
nien res a veure es van unir en aquell precis instant. Estava clar que
compartiem el mateix objectiu. Estava clar que era indiferent amb
quina llengua parléssim perque ens enteniem. Estava clar que mi-
rant-nos, ens ho déiem tot.

| també, si alguna cosa estava clara, era que a tots els nens i
nenes, independentment d’on fossin, els hi haguessin brillat els
ulls en veure dues noies amb el nas vermell.



Sobre el dia que els vaig mirar als ulls quan

em parlaven
de Clara Corral

Haviem preparat i concursat a la millor gimcana mai creada
sota aquest Sol. La cara de satisfaccio i les mirades de complicitat
flotaven entre els vint que érem. Estavem cansats, perd haviem
guanyat. Tot |'esfor¢ dedicat havia valgut la pena. Ara caminavem
felicos sota una timida lluna que a mesura que ens apropavem a
I'escola, anava perdent la vergonya. Enraonavem, comentavem la
jugada i brollava alegria per totes bandes. No teniem cap preo-
cupacio tret de recordar a quin grup li tocava preparar el sopar. A
I"arribar a I'escola on ens deixava estar |I’/Ajuntament, en concret al
poliesportiu de I'escola, que era on dormiem, I'ambient era fosc
i taciturn, es respirava una quietud empipadora que amb el ba-
tibull d’'emocions que duiem a sobre, no podiem percebre. Vam
anar entrant a poc a poc, sense presses, desitjant deixar-nos cau-
re als polsegosos matalassos i gaudir de les petites confidencies
que proporciona la confianca de coneéixer algi completament nou,
amb una insaciable curiositat. De sobte vam sentir un xiscle que va
trencar la mandrosa harmonia. Els mobils de la caixa, no hi sén. Va
sortir de I’habitacié de material del poliesportiu amb la caixa a les
mans i sense acabar de creure’ns-ho, alla estavem tots, mirant la
caixa buida. De sobte tampoc hi era el raspall de dents d'una, la

ronyonera del de més enlla o els tres bitllets que li van donar els
pares per-si-de-cas al que dormia a la cantonada on sempre passa
el corrent d'aire i ningu vol canviar-me el lloc ni per una nit. Jo vaig
trobar-me el carregador del teléfon mobil penjant d’'un endoll que
hi havia a la paret, a la suficient alcada del terra per a tenir un as-
pecte ridicul i gracids alhora.

Ni ho ensumavem, pero des d'aquell moment, només podiem
compartir el present entre nosaltres. Vam comencar a parar aten-
cié en allo que estavem fent, a escoltar-nos, a mirar-nos a la cara,
vam aprendre a reconeixer les expressions facials, els gestos i les
mirades. Vam atresorar els matins a la fundacié, les tardes de ta-
llers i descobertes amb una intensitat aclaparadora, els cinc sentits
de cascun/a de nosaltres estaven posats en alldo que feiem. Ens
vam passar la resta de dies coneixent-nos les unes a les altres, els
uns als altres. Vivint-nos les vint-i-quatre hores. Haviem construit
un micro-univers, en part sense adonar-nos-en i en part amb molt
d’amor. Que recordi de quin color era exactament la capsa de sa-
bates marré amb una gruixuda linia negra que la travessava o el
blau gastat dels matalassos als quals no podiem pujar perque no-
hi-cabeu-totes, és només perque estava alla tota jo, sencera.






Meés viu que mai
de Ruben Escobar

En Joaquim ara és més viu que mai. L'operacié de coll ha anat
bé i amb 67 anys pot tornar a la vida, com si no s'hagués hagut
d’enfrontar a un petit enemic intern. Amb els dies, comenca a re-
cuperar la normalitat. Cada dimarts al mati se'n va a jugar padel
amb el seu grup d’amics jubilats. Els dijous a la tarda és el seu dia
preferit per anar a la biblioteca. ‘L'assassinat de Roger Ackroyd’,
d'Agatha Christie, és el titol que té entre mans. Li encanten les his-
tories de misteri i les novel-les de detectius. En un moment d'ins-
piracié, en Joaquim ha pres la decisié de recuperar la seva activitat
de voluntariat. La Rosa se'n posara ben contenta quan sapiga la
noticia que en Joaquim segueix viu.

Fa dos anys, quan en Joaquim es va retirar del seu despatx
d'advocats, va decidir que volia fer un gir a la seva vida. "Em pas-
saré la resta de la meva vida assegut en un banc?”. Aquest és un
dels pensaments que es repetia dins del seu cap. Un dia plujés de
novembre, en Joaquim es va posar en contacte amb la Fundacio
Tercera Edat, una entitat de I'Eixample que vetllava per la millora
de la qualitat de vida de les persones grans. Alla va conéixer a la
Rosa, una dona de 72 anys que vivia sola, amb manca d'una xarxa

familiar i relacional per viure la seva soledat en companyia.

Després d'uns mesos d'angoixa per |'operacié, en Joaquim
ha decidit recuperar la seva activitat. Quan la Rosa ho necessita,
I'acompanya a les seves visites médiques. La Rosa és vidua d’en
Jacint, que va morir a causa de la malaltia de I'’Alzheimer. Sense
cap persona referent, li costa anar al metge, i en Joaquim |'ha aju-
dat perque pogués seguir amb la seva rutina.

La noticia que en Joaquim havia de ser operat d'un petit tumor
la va colpir de dalt a baix. La Rosa havia teixit una molt bona amis-
tat amb ell, que sense esperar res a canvi, havia sigut el seu angel
de la guarda durant els darrers anys. Quan la Rosa va veure entrar
en Joaquim per la porta del menjador de la residencia, gestionada
per 'entitat, va fer un salt de la cadira i es va apropar a ell.

- Tot ha anat bé? — li va dir amb un somriure de bat a bat, aga-
fant-li amb forca les dues galtes.

- Torno a viure, Rosa.

Ara, en Joaquim torna a acompanyar la Rosa a les consultes.
Segueix llegint a Christie a les tardes. Quan pot, juga a padel. | si.
En Joaquim, ara pot continuar dient que se sent més viu que mai.






Voltes

de Judit Asturgo

Les vides donen moltes voltes, i va pensar que ella encara en
voldria algunes més, de voltes i de vides.

- La meva avia ho deia sempre que les vides donen moltes vol-
tes - va interrompre la Yong com si res mentre es posava una culle-
rada més de salsa al plat.

La seva era una vida normal, una vida com la que teniu vosal-
tres, tan normal que, és clar, ningu la vivia com ella. La seva vida
era com la teva, anava a donar un vol, i si que esquivava alguna
traveta de tant en tant, pero no podia evitar caure en altres, pot-
ser havia fet més salts al buit dels que a vegades recordava i havia
necessitat més d'un cop una empenta per animar-se, perd sobre-
tot, havia passat un munt d'estones passejant agradablement amb
gent a qui estimava. Ho veieu, una vida normal, 0i? | no, no se'n
penedia d’haver-la viscut aixi, sempre havia estat honesta, era ella,
els seus errors, les seves pors, les seves il-lusions i els seus millors
records. Ella i la seva vida, mentre donava una altra volta.

- De que xerres ara? Quines vides? Quines voltes?- va exclamar
I'Oumar desconcertat, que encara duia la samarreta suada del par-
tit de futbol que havien improvisat feia una estona.

Si li haguessis preguntat, no hauria sabut que dir-te. Ella no era
ni més valenta ni més decidida que tu i tampoc sabia més bé que

tu el que buscava, ni tan sols sabia el que volia volent més vides.
Pero la idea li despertava les il-lusions més sinceres que tenia, les
que més voltes li havien fet donar.

- | que va fer?- va dir I’Anja nerviosa amb ganes de saber de
qué anava tot allo.

Va donar-hi moltes voltes, volia trobar la manera d’entendre-ho.
Volia entendre les altres vides com si es pogués mudar de pell i de
sobte veure-hi amb els ulls d'altres, volia desaprendre les diferen-
cies per aprendre sense sorprendre’s, volia les amistats complices,
la solidaritat mUtua sense coneixer-se i que |'Unic judici fos el de |a
innocéncia. Volia saber per qué un mén fet d’harmonies voltava al
ritme més solista. | volia canviar-ho. Volia fer voltar moltes vides i
deixar que la seva donés moltes voltes.

Van acabar de sopar, era I'Gltima nit i mentre recollien van posar
una cancd que durant aquells dies s’havien anat fent seva. Canta-
ven “you can count on me ‘cause | can count on you” i ballaven al
voltant d'una rotllana de rialles encomanades. Potser va ser llavors
quan se’'n van adonar, potser ja se n'havien adonat molt abans.

Que volen veure voltar vides, perque volten veient-les voltar i
perqué volen que les vides segueixin donant moltes voltes.
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Voluntat

de Rosa Domingo

Recordo com em desperta la veu del revisor vietnamita. Ja hem
arribat a desti. Fa fresca i el meu company m'indica que baixem
rapidament de les Iliteres de fusta fosca, que vigili amb la lampada
vella i esgrogueida, i que no perdi el temps en obrir la persiana del
vago del tren.

Em vesteixo procurant que no se’'m vegi res i acomiado a la
parella que tinc davant.

Estic ben desperta i em meravello de veure el cel rogenc com-
binant-se amb el sol de |'albada. Els ocells ens envolten i camino
ben a la vora dels vagons de color grana i negre. No parlo de
tan encisada com estic, escoltant les veus vietnamites, el so de les
rodes, el fet d'arrossegar dels paquets de lona, els petons de ben-
vinguda... fins que arriba I'embranzida dels crits de pesca d'uns
taxistes incansables que llancen I'ham mentre t'agafen la bossa
en angles, rus, alemany i italia. | fent eslalom, marxem placga avall
desplegant-se davant nostre una Hanoi atapeida, vital i acolori-
da, decorada amb estrelles comunistes i insignies incomprensibles
per arreu. Grog, xiulets, bicicletes.

A l'autobus, embadalida amb les robes i pentinats, comprenc
que tinc aquell instant on el viatge i el sentit del voluntariat se’'m
barregen amb un sentiment d'expectativa confiada, de respirar
aventurer; de saber que tot anira bé; i déno gracies d’haver supe-

rat la mandra i la por als diners. S'atura el bus. A baix ens esperen.
| al centre de rebuda ens presenten als qui seran els companys del
camp. Es desplega, llavors, la melodia de llengues i preguntes en
una imatge que va enfocant-se a mesura que s'ubica en el mapa
d'on procedim, els colors de pells, les formes d'ulls, els estils de
roba. Tots, pero, coincidim en preguntar-nos: com sera el camp?

Si he de ser sincera, ara que ho recordo des de la distancia,
d'aquella primera nit al centre de rehabilitacié de nens amb ne-
cessitats especials, puc dir que em vaig quedar atonita. Gairebé
glacada. Recordo que vaig observar, des d'un raconet d'aquell
pati nocturn il-luminat només per un fanal, als nens amb diversitats
psicomotrius; No parlaven amb sons. | els primers dies jo no podia
fer-me comprendre amb el seu llenguatge de signes. Laillament
d'aquest inici em va fer sentir la impoténcia de l'aillament. | em
va commoure molt. Profundament. Fins que al cap dels dies vaig
fer una altra troballa. La trobada amb I'admiracié. L'admiracié de
veure com tots els companys del voluntariat feiem esforcos a cada
instant. Per a fer-nos comprendre amb ells, i també entre nosaltres.
Aportant a cada moment creativitat i llum per entremig del munt
de mots; inventant-nos alfabets d’empatia i oferint el millor que
teniem: la voluntat de compartir.






Inedit

de Chadia Cha

Respiro. Profundament, mentre em col-loco delicadament
aquella mascara capag de difuminar aquell somriure que s'amaga
entremig del meu rostre. De notar com m’acarona i atrapa les vi-
bracions que deixa anar la meva veu.

Tanco els ulls, i em trobo paralitzada en un racé d'aquell edifici.
Ampli i a la vegada diminut. Col-lapsat per la gent que degota-
va de mica en mica apoderant-se d'aquell espai. Un edifici reco-
bert de milers de colors, i missatges que animen diariament a tots
aquells que ens envolten. Missatges que atenuen aquella situacid
capac de devorar aquell insomni en el qual ens haviem perdut.

M'allunyo. Pausadament d'aquell indret on m’amagava i em
retrobo amb aquell personal sanitari que recorre mil i una vegades
aquells passadissos llargs i dificils, intentant arribar a tothom. De
veure com el temps s'ha convertit en el nostre enemici la distancia
la nostra aliada. De reconeéixer aquelles mirades entristides que

deixen anar algun dels pacients, esperant per tornar a ser embol-
callats per la fresca brisa de la matinada.

Camino. Pas a pas, perduda en aquelles animes que a poc a poc
ens abandonaven. Alguns deixant el seu lloc de nostalgia i d"altres
amb la ma alcada trencant aquell silenci aterridor, ens regalaven
esperanca. Una esperanca que en moments puntuals s'apagava,
deixant la foscor apoderar-se de les nostres propies ments.

Jo. Una voluntaria que s'ha acostat en aquell edifici. Que m’ha
permes coneixer personatges inedits que remarcaran en la his-
toria. Jo. Amb la meva mascara i amb aquells guants de latex bla-
vosos, recorrent habitacié per habitacié per demostrar la nostra
unié i valorar la seva preséncia.



L'espai de trobada

de Gisela Lopez

Vint-i-cinc graus sota zero: I'hivern més fred dels Ultims qua-
ranta anys a Romania. | alla al centre de dia estaven elles, les deu,
esperant a veure qué féiem de nou. Es interessant com un pafs
funciona amb tanta neu; la vida no para, tot continua.

Feia 3 mesos que havia comencat un voluntariat a una petita
ciutat d'aquell preciés pais, i cada dia em trobava amb aquells deu
somriures. Un centre de dia de dones que vivien soles i es reunien,
amb ganes de compartir, de viure, de créixer i de passar-ho bé.
Uns dies feiem ganxet, uns altres cineforum, pintura, ball, cuina...
Aquelles dones i jo teniem vides diferents, dinamiques distintes,
pero en aquell espai érem totes iguals. Parlavem idiomes diferents
pero ens enteniem.

“Un mai avem hartie”, em va dir una de les dones. Els hi vaig
portar més paper que vaig treure de 'armari. Totes aquelles do-
nes trobaven en aquell espai un lloc on continuar aprenent, on
mantenir la seva salut emocional, fisica i psicologica, un lloc on
relacionar-se, on gaudir, on compartir el dinar... Un espai dedicat a
unes quantes dones que no tenien ningl a casa ni cabuda a altres
centres per manca de recursos. Dones oblidades per bona part de
la societat, pero que alguns recordarem. El voluntariat en moltes
ocasions és acompanyar, pero alhora una manera de donar veu,
visibilitat i espai a aquelles persones que se'n van sentint privades.

Aquest escrit és tan sols un record per aquelles dones. També
és un record per aquell petit lloc... que ja no existeix.












El passat mes de marg vam donar el tret de sortida del primer Concurs de Relats de voluntariat de I'SCI, on es van presentar
fins a 36 narracions! Aixd que tens a les mans és un recull dels 12 relats finalistes il-lustrats.

El primer premi va ser pel relat ‘Cancd de menta’, de Marta Carol, que explica I'experiéncia de voluntariat d'una noia donant
suport a la Rita, una veina d'edat avancada. El segon premi se’l va emportar la Paula Llopis amb el conte ‘El Chef’, que explica
I'experiencia de voluntariat al projecte No Name Kitchen, a Serbia. | el tercer reconeixement va ser pel relat ‘Un impossible’,
d'Arnau Plana, que explica les vivéncies de 'autor en un camp de treball internacional d'una forma molt peculiar.

Esperem que els gaudeixis!

Servei Civil
@ Internacional



