Si algun dia viatges al desert, busca la ciutat que fa olor de clau i a fum, a perfum de dona. Les seves nits estan entapissades d'estels i guardades per dunes de sorra fina. Si algun dia viatges al desert pregunta per l'Àvia Ugago, la dels cabells blancs. Si tens la sort de trobar-la, demana-li que t'expliqui les històries que guarda en la seva memòria.
Ella sap els contes més bells, i també els més terribles. Ella guarda els secrets del Sàhara i voldràs sentir la seva veu durant tota la nit: allí, a la ciutat de Smara.